

নির্ঘণ্ট পত্র ।

	পৃষ্ঠা
উপক্রম	১—২
বঙ্গভাষা	৩
কমলে কামিনী	৪
অন্নপূর্ণার ঝাঁপি	৫
✓ কাশীরাম দাস	৬
✓ কুন্তিবাস	৭
জয়দেব	৮
✓ কালিদাস	৯
মেঘদূত	১০—১১
“ বউ কথা কও ”	১২
পরিচয়	১৩—১৪
✓ যশোর মন্দির	১৫
কবি	১৬
দেব-দোল	১৭

	পৃষ্ঠা
ত্ৰিপঞ্চমী	১৮
✓ কবিতা	১৯
✓ আশ্বিন মাস	২০
সায়ংকাল	২১
সায়ংকালের তারা	২২
নিশা	২৩
নিশাকালে নদীতীরে বটরক্ষ তলে	
শিবমন্দির	২৪
ছায়াপথ	২৫
কুশ্মে কীট	২৬
বটরক্ষ	২৭
স্বষ্টিকর্তা	২৮
✓ সূর্য্য	২৯
সীতাদেবী	৩০
মহাতারত	৩১
নন্দনকানন	৩২
সরস্বতী	৩৩

	পৃষ্ঠা
কপোতাক্ষ নদ...	৩৪
ঈশ্বরী পাটনী...	৩৫
বসন্তে একটা পাখীর প্রতি	৩৬
প্রাণ ...	৩৭
কম্পনা ..	৩৮
রাশিচক্র ...	৩৯
সুভদ্রাহরণ ...	৪০
মধুকর ...	৪১
নদীতীরে প্রাচীন দ্বাদশ শিবমন্দির ...	৪২
ভরসেল্স নগরে রাজপুরী ও উদ্যান ...	৪৩
কিরাত-আর্জুনীয়ম্ ...	৪৪
পরলোক ...	৪৫
বঙ্গদেশে এক মান্য বন্ধুর উপলক্ষে ...	৪৬
শ্মশান	৪৭
করুণ-রস ...	৪৮
সীতা—বনবাসে ...	৪৯—৫০
বিজয়া-দশমী ...	৫১

				পৃ
কোজাগর-লক্ষ্মীপূজা	৫
বীর-রস	৫
গদা-যুদ্ধ	(
গোগৃহ-রণে	(
কুরুক্ষেত্রে	(
শৃঙ্গার-রস	
* * * *	(
সুভদ্রা	(
উর্বশী	
রৌদ্র-রস	
হুঃশাসন	
হিড়িম্বা	৬৩—
উদ্যানে পুষ্করিণী	
নূতন বৎসর	
কেউটিয়া সাপ...	
শ্যামা-পক্ষী	
দ্বৈষ	৬৯—

	পৃষ্ঠা
যশঃ	৭১
ভাষা	৭২
সাংসারিক জ্ঞান	৭৩
পুরুষবা	৭৪
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত	৭৫
শনি	৭৬
মাগরে তরি	৭৭
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর	৭৮
শিশুপাল	৭৯
তারা... ..	৮০
অর্থ	৮১
কবিগুরু দান্তে	৮২
পণ্ডিতবর থিওডোর গোল্ডস্টুকর	৮৩
কবিবর আলফ্রেড টেনিসন্	৮৪
কবিবর ভিক্টর হুগো	৮৫
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর	৮৬
সংস্কৃত... ..	৮৭

	পৃঃ
রামায়ণ...	৮
হরিপর্কতে দ্রোপদীর হত্যা	৮
ভারত-ভূমি	:
পৃথিবী .	:
আমরা ..	:
শকুন্তলা...	:
বাণীকি...	...
শ্রীমন্তের চৌপর
কোন এক পুস্তকের ভূমিকা পড়িয়া...	...
✓মিত্রাক্ষর	...
ব্রজ-রত্নান্ত	...
ভূতকাল	...
* * * *	...
আশা
সমাপ্তে

RECEIVED

50000

[illegible]

2

হুগলী, বিশ্বনাথদেব, কলিকাতা
 বহুবিধ শিল্পে মগ্না গায় যত সুরে,
 সঙ্গীত-সুখের বসন করি পরিধান,
 সমস্ত অলমোদে জন্ম স্থানি মিলনভাষ্য—
 সে দেবে এরম পূজ্যে কবিতা মধুর
 ফাতিস্কা সেতুবাণী কবি; বাকদেবীর বরে
 কই যমস্বী মাও করি: কন-ধর,
 বসনে সমস্ত সিন্ধু, স্বপ্ন সিন্ধু কয়ে।
 কালোব-মণি তপোথে এই মুক্ত মানি,
 স্বপ্নেই যে প্রদানিতা বাণীক উষল
 কবীন্দ্র: সমস্ত অলমোদে জন্ম স্থানি
 মেলোমীত বর দিয়া। স্বপ্নেই জন্ম এ উপকরণ।
 ভাবতে ভাবতী পদ: উপকরণ গান,
 উৎসাহবাক্যে অসি মকলি বতক ॥ ৫/

কল্যাণী দেবী ৩৫ নং সড়ক।
১৯৬৫ খ্রিঃ ৩১/১২

চতুর্দশপদী কবিতাবলী ।

উপক্রম ।

যথা বিধি বন্দি কবি আনন্দে আসরে,
কহে, যোড় করি কর, গোড় শ্রুভাজনে ;—
সেই আমি, ডুবি পূর্বে ভারত-মাগরে,
তুলিল যে তিলোত্তমা মুকুতা যৌবনে ;—
কবি-গুরু বাল্মীকির প্রসাদে তৎপরে,
গম্ভীরে বাজায়ে বীণা, গাইল, কেমনে
নাশিলা শ্রুমিত্রা-পুত্র, লঙ্কার সমরে,
দেব-দৈত্য-নরাতঙ্ক—রক্ষেন্দ্র-নন্দনে ;—
কম্পনা দূতীর সাথে ভ্রমি ব্রজ-ধামে
শুনিল যে গোপিনীর হাহাকার ধনি,
(বিরহে বিহ্বলা বালা হারা হয়ে শ্যামে ;)—
বিরহ-লেখন পরে লিখিল লেখনী
যার, বীর জায়া-পক্ষে বীর পতি-গ্রামে ;
সেই আমি, শুন, যত গোড়-চুড়ামণি ।—

২

ঐ

ইতালী, বিখ্যাত দেশ, কাব্যের কানন,
 বহু-বিধ পিক যথা গায় মধুস্বরে,
 সঙ্গীত-সুধার রস কুরি বরিষণ,
 বাসন্ত আমোদে মন পূরি নিরন্তরে ;—
 সে দেশে জনম পূর্বে করিলা গ্রহণ
 ফ্রাঞ্চিস্কে। পেতরার্কি কবি ; বাক্‌দেবীর বরে
 বড়ই যশস্বী সাধু, কবি-কুল-ধন,
 রসনা অহতে সিক্ত, স্বর্ণ-বীণা করে ।
 কাব্যের খনিতে পেয়ে এই ক্ষুদ্র মণি,
 স্বমন্দিরে প্রদানিলা বাণীর চরণে
 কবীন্দ্র ; প্রসন্নভাবে গ্রহিলা জননী
 (মনোনীত বর দিয়া) এ উপকরণে ।
 ভারতে ভারতী-পদ উপযুক্ত গণি,
 উপহার রূপে আজি অরপি রতনে ॥

ফরাসীস দেশস্থ ভরসেলস্‌নগরে ।

১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে ।

৩

(বঙ্গভাষা ।)



হে বঙ্গ, তাণ্ডারে তব বিবিধ রতন ;—
 তা সবে, (অবোধ আমি ।) অবহেলা করি,
 পর-ধন-লোভে মত্ত, করিছু ভ্রমণ
 পরদেশে, ভিক্ষারুতি কুক্ষণে আচরি ।
 কাটাইনু বহু দিন সুখ পরিহরি ।
 অনিদ্রায়, নিরাহারে সঁপি কায়, মনঃ,
 মজিনু বিফল তপে অবরণ্যে বরি ;—
 কেলিনু শৈবলে, ভুলি কমল-কানন !
 স্বপ্নে তব কুললক্ষ্মী কয়ে দিলা পরে,—
 “ওরে বাছা মাতৃ-কোষে রতনের রাজি,
 এ ভিখারী-দশা তবে কেন তোরা আজি ?
 যা ফিরি, অজ্ঞান তুই, যা রে ফিরি ঘরে !”
 পালিলাম আজ্ঞা সুখে ; পাইলাম কালে
 মাতৃ-ভাষা-রূপে খনি, পূর্ণ মণিজালে ॥

(কমলে কামিনী ।)



কমলে কামিনী আমি হেরিহু স্বপনে
 কালিদহে । বসি বামা শতদল-দলে
 (নিশীথে চন্দ্ৰিমা যথা সরসীর জলে
 মনোহরা ।) বাম করে সাপটি হেলনে
 গজেশে, গ্রাসিছে তারে উগরি সঘনে ।
 গুঞ্জরিছে অলিপুঞ্জ অন্ধ পরিমলে,
 বহিছে দহের বারি স্রু কলকলে ।—
 কার না ভোলে রে মনঃ, এ হেন ছলনে !
 কবিতা-পঙ্কজ-রবি, শ্রীকবিকঙ্কণ,
 ধন্য তুমি বঙ্গভূমে ! যশঃ-সুধাদানে
 অমর করিলা তোমা অমরকারিণী
 বাগ্‌দেবী ! ভোগিলা দুখ জীবনে, ব্রাহ্মণ,
 এবে কে না পূজে তোমা, মজি তব গানে ?—
 বঙ্গ-হৃদ-হৃদে চণ্ডী কমলে কামিনী ॥

(অন্নপূর্ণার ঝাঁপি ।)

মোহিনী-রূপসী-বেশে ঝাঁপি কাঁখে করি,
পশিছেন, ভবানন্দ, দেখ তব ঘরে
অন্নদা ! বহিছে শূন্যে সজ্জীত-লহরী,
অদৃশ্বে অপসরাচয় নাচিছে অঘরে ।—
দেবীর প্রসাদে তোমা রাজপদে বরি,
রাজাসন, রাজছত্র, দেবেন সত্বরে
রাজলক্ষ্মী ; ধন-শ্রোতে তব ভাগ্যতরি
ভাসিবে অনেক দিন, জননীর বরে ।
কিন্তু চিরস্থায়ী অর্থ নহে এ সংসারে ;
চঞ্চলা ধনদা রমা, ধনও চঞ্চল ;
তবু কি সংশয় তব, জিজ্ঞাসি তোমারে ?
তব বংশ-যশঃ-ঝাঁপি—অন্নদামঙ্গল—
যতনে রাখিবে বঙ্গ মনের ভাণ্ডারে,
রাখে যথা সুধাহতে চন্দের মণ্ডলে ॥

(কাশীরাম দাস।)



চন্দ্রচূড়-জটাজালে আছিল। যেমতি
 জাহ্নবী, ভারত-রস ঋষি দ্বৈপায়ন,
 ঢালি সংস্কৃত-হৃদে রাখিলা তেমতি ;—
 তুষায় আকুল বঙ্গ করিত রোদন।
 কঠোরে গঙ্গায় পূজি তগীরথ ত্রতী,
 (সুধন্য তাপস ভবে, নর-কুল-ধন!)
 মগর-বংশের যথা সাধিলা মুকতি,
 পবিত্রিলা আঁনি মায়ে, এ তিন ভুবন ;
 সেই রূপে ভাষা-পথ খননি স্ববলে,
 ভারত-রসের শ্রোতঃ আনিয়াছ তুমি
 জুড়াতে গোড়ের তৃষা সে বিমল জলে।
 নারিবে শোধিতে ধার কভু গোড়ভূমি।
 মহাতারতের কথা অহত-সমান।
 হে কাশি, কবীশদলে তুমি পুণ্যবান॥

(কৃতিবাস ।)



জনক জননী তব দিলা শুভ ক্ষণে
 কৃতিবাস নাম তোমা ।—কীর্ত্তির বসতি
 সতত তোমার নামে সুবঙ্গ-ভবনে,
 কোকিলের কণ্ঠে যথা স্বর, কবিপতি,
 নয়নরঞ্জন-রূপ কুসুম যোবনে,
 রশ্মি মাণিকের দেহে ! আপনি ভারতী,
 বুঝি কয়ে দিলা নাম নিশার স্বপনে,
 পূর্ব-জনমের তব স্মরি হে ভকতি ।
 পবন-নন্দন হনু, লজ্জি ভীমবলে
 সাগর, ঢালিলা যথা রাঘবের কানে
 সীতার বারতা-রূপ সঙ্গীত-লহরী ;—
 তেমতি, যশস্বি, তুমি সুবঙ্গ-মণ্ডলে
 গাও গো রামের নাম সুমধুর তানে,
 কবি-পিতা বাল্মীকিকে তপে তুষ্ট করি !

(জয়দেব ।)



চল যাই, জয়দেব, গোকুল-ভবনে
 তব সঙ্গে, যথা রঙ্গে তমালের তলে
 শিখীপুচ্ছ-চূড়া শিরে, পীতধড়া গলে
 নাচে শ্রাম, বামে রাধা—সৌদামিনী ঘনে !
 না পাই যাদবে যদি, তুমি কুতূহলে
 পুরিও নিকুঞ্জরাজী বেণুর স্বননে !
 ভুলিবে গোকুল-কুল এ তোমার ছলে,—
 নাচিবে শিখিনী স্নেহে, গাবে পিকগণে,—
 বহিবে সমীর ধীরে স্নেহর-লহরী,—
 হৃৎতর কলকলে কালিন্দী আপনি
 চলিবে ! আনন্দে শুনি সে মধুর ধনি,
 ঠৈরজ ধরি কি রবে ব্রজের সুন্দরী ?
 মাধবের রব, কবি, ও তব বদনে,
 কে আছে ভারতে ভক্ত নাহি ভাবি মনে ?

৯

(কালিদাস ।)



কবিতা-নিকুঞ্জে তুমি পিককুল-পতি ।
 কার গো না মজে মনঃ ও মধুর স্বরে ?
 শুনিয়াছি লোক-মুখে আপনি ভারতী,
 হুজি মায়াবলে সরঃ বনের ভিতরে,
 নব নাগরীর বেশে তুষিলেন বরে
 তোমায় ; অহত রসে রসনা সিকতি,
 আপনার স্বর্ণ বীণা অরপিলা করে ।—
 সত্য কি হে এ কাহিনী, কহ, মহামতি ?
 মিথ্যা বা কি বলে বলি । শৈলেন্দ্র-সদনে,
 লভি জন্ম মন্দাকিনী (আনন্দ জগতে ।)
 নাশেন কলুব যথা এ তিন ভুবনে ;
 সঙ্গীত-তরঙ্গ তব উথলি ভারতে
 (পুণ্যভূমি !) হে কবীন্দ্র, সুধা-বরিষণে,
 দেশ-দেশান্তরে কর্ণ তোষে সেই মতে ।

(মেঘদূত ।)



কামী যক্ষ দক্ষ, মেঘ, বিরহ-দহনে,
 দূত পদে বরি পূর্বে, তোমায় সাধিল
 বহিতে বারতা তার অলকা-ভবনে,
 যেখানে বিরহে প্রিয়া ক্ষুণ্ণ মনে ছিল ।
 কত যে মিনতি কথা কাতরে কহিল
 তব পদতলে সে, তা পড়ে কি হে মনে ?
 জানি আমি, তুষ্ট হয়ে তার সে সাধনে
 প্রদানিল। তুমি তারে যা কিছু যাচিল ;
 তেঁই গো প্রবাসে আজি এই ভিক্ষা করি ;—
 দাসের বারতা লয়ে যাও শীঘ্রগতি
 বিরাজে, হে মেঘরাজ, যথা সে যুবতী,
 অধীর এ হিয়া, হায়, যার রূপ স্মরি !
 কুসুমের কানে স্বনে মলয় যেমতি
 মহুনাতে, কয়ে তারে, এ বিরহে মরি !

১১

(ঐ।)



গরুড়ের বেগে, মেঘ, উড় শুভক্ষণে ।
 সাগরের জলে স্নেহে দেখিবে, স্মৃতি,
 ইন্দ্র-ধনুঃ-চুড়া শিরে ও শ্যাম মুরতি,
 ত্রজে যথা ত্রজরাজ যমুনা-দর্পণে
 হেরেন বরাজ, যাহে মজি ত্রজাজনে
 দেয় জলাঞ্জলি লাজে ! যদি রোধে গতি
 তোমার, পর্বত-বৃন্দ, মন্দি ভীম স্বনে
 বারি-ধারা-রূপ বাণে বিঁধে, মেঘপতি,
 তা সকলে, বীর তুমি ; কারে ডর রণে ?
 এ দূর গমনে যদি হও ক্লান্ত কভু,
 কামীর দোহাই দিয়া ডেকো গো পবনে
 বহিতে তোমার ভার । শোভিবে, হে প্রভু,
 খগেন্দ্রে উপেন্দ্র-সম, তুমি সে বাহনে !—
 কোমলভের রূপে পরো—তড়িত-রতনে ।

১২

(“বউ কথা কও ।”)



কি হুখে, হে পাখি, তুমি শাখার উপরে
 বসি, বউ কথা কও, কও এ কাননে ?—
 মানিনী ভামিনী কি হে, ভামের গুমরে,
 পাখা-রূপ ঘোমটায় ঢেকেছে বদনে ?
 তেঁই সাধ তাঁরে তুমি মিনতি-বচনে ?
 তেঁই হে এ কথা-গুলি কহিছ কাতরে ?
 বড়ই কোঁতুক, পাখি, জনমে এ মনে,—
 নর-নারী-রঙ্গ কি হে বিহঙ্গিনী করে ?
 সত্য যদি, তবে শুন, দিতেছি যুক্তি ;
 (শিখাইব শিখেছি যা ঠেকি এ কু-দায়ে)
 পবনের বেগে যাও যথায় যুবতী ;
 “ক্ষম, প্রিয়ে,” এই বলি পড় গিয়া পায়ে ।—
 কভু দাস, কভু প্রভু, শুন, ক্ষুণ্ণ-মতি,
 প্রেম-রাজ্যে রাজাসন থাকে এ উপায়ে ।

১৩

(পরিচয় ।)



যে দেশে উদয়ি রবি উদয়-অচলে,
 ধরণীর বিষাদর চুস্বেন আদরে
 প্রভাতে ; যে দেশে গেয়ে, সুমধুর কলে,
 ধাতার প্রশংসা-গীত, বহেন সাগরে
 জাহবী : যে দেশে ভেদি বারিদ-মণ্ডলে
 (তুষারে বপিত বাস উষ্ণ কলেবরে,
 রজতের উপবীত স্রোতঃ-রূপে গলে,)
 শোভেন শৈলেন্দ্র-রাজ, মান-সরোবরে
 (স্বচ্ছ দরপণ !) হেরি ভীষণ মুরতি ;—
 যে দেশে কুহরে পিক বাসন্ত কাননে ;—
 দিনেশে যে দেশে সেবে নলিনী যুবতী ;—
 চাঁদের আমোদ যথা কুমুদ-সদনে ;—
 সে দেশে জনম মম ; জননী ভারতী ;
 তেঁই প্রেম-দাস আমি, ওলো বরাদ্দনে !

(ঐ ১)

কে না জানে কবি-কুল প্রেম-দাস তবে,
 কুসুমের দাস যথা মারুত, সুন্দরি,
 ভাল যে রাসিব আমি, এ বিষয়ে তবে
 এ রথা সংশয় কেন? কুসুম-মঞ্জরী
 মদনের কুঞ্জে তুমি। কভু পিক-রবে
 তব গুণ গায় কবি; কভু রূপ ধরি
 অলির, যাচে সে মধু ও কানে গুঞ্জরি,
 ত্রেজে যথা রসরাজ রাসের পরবে!
 কামের নিকুঞ্জ এই! কত যে কি ফলে,
 হে রসিক, এ নিকুঞ্জে, ভাবি দেখ মনে!
 সরঃ ত্যাজি সরোজিনী ফুটিছে এ স্থলে,
 কদম্ব, বিম্বিকা, রস্তা, চম্পকের মনে!
 সাপিনীরে হেরি ভয়ে লুকাইছে গলে
 কোকিল; কুরঙ্গ গেছে রাখি হু-নয়নে!

১৫

(যশের মন্দির ।)



সুবর্ণ দেউল আমি দেখিছু স্বপনে
 অতি-তুঙ্গ শৃঙ্গ শিরে ! সে শৃঙ্গের তলে,
 বড় অপ্রশস্ত সিঁড়ি গড়া মায়া-বলে,
 বহুবিধ রোধে রুদ্ধ উদ্ধগামী জনে !
 তবুও উঠিতে তথা—সে দুর্গম স্থলে—
 করিছে কঠোর চেষ্টা কষ্ট সহি মনে
 বহু প্রাণী । বহু প্রাণী কাঁদিছে বিকলে,
 না পারি লভিতে যত্নে সে রত্ন-ভবনে ।
 ব্যথিল হৃদয় মোর দেখি তা সবারে ।—
 শিয়রে দাঁড়ায়ে পরে কহিলা ভারতী,
 হুহু হাসি ; “ওরে বাছা, না দিলে শক্তি
 আমি, ও দেউলে কার সাধ্য উঠিবারে ?
 যশের মন্দির ওই ; ওথা যার গতি,
 অশক্ত আপনি যম ছুঁইতে রে তারে !”

১৬

(কবি ।)



কে কবি—কবে কে মোরে ? ঘটকালি করি,
 শবদে শবদে বিয়া দেয় যেই জন,
 সেই কি সে যম-দমী ? তার শিরোপরি
 শোভে কি অক্ষয় শোভা যশের রতন ?
 সেই কবি মোর মতে, কল্পনা সুন্দরী
 যার মনঃ-কমলেতে পাতেন আসন,
 অন্তর্গামি-ভানু-প্রভা-সদৃশ বিতরি
 ভাবের সংসারে তার সুবর্ণ-কিরণ ।
 আনন্দ, আক্ষেপ, ক্রোধ, যার আচ্ছা মানে ;
 অরণ্যে কুসুম ফোটে যার ইচ্ছা-বলে ;
 নন্দন-কানন হতে যে সূজন আনে
 পারিজাত কুসুমের রম্য পরিমলে ;
 মরুভূমে—তুফ হুয়ে যাহার ধোয়ানে
 বহে জলবতী নদী হুহু কলকলে !

(দেব-দোল ।)



ওই যে শুনিছ ধনি ও নিকুঞ্জ-বনে,
 ভেবো না গুঞ্জরে অলি চুম্বি ফুলাধরে ;
 ভেবো না গাইছে পিক কল কুহরণে,
 তুষিতে প্রতুষে আজি ঋতু-রাজেশ্বরে !
 দেখ, মীলি, ভক্তজন, ভক্তির নয়নে,
 অধোগামী দেব-গ্রাম উজ্জ্বল-অম্বরে,—
 আসিছেন সবে হেথা—এই দোলাসনে—
 পূজিতে রাখালরাজ—রাধা-মনোহরে !
 স্বর্গীয় বাজনা ওই ! পিককুল কবে,
 কবে বা মধুপ, করে হেন মধু-ধনি ?
 কিন্নরের বীণা-তান অম্বরার রবে !
 আনন্দে কুসুম-সাজ ধরেন ধরণী,—
 নন্দন-কানন-জাত পরিমল ভবে
 বিতরেন বায়ু-ইন্দ্র পবন আপনি !

(শ্রীপঞ্চমী ।)



নহে দিন দূর, দেবি, যবে ভূভারতে
 বিসর্জিবে ভূভারত, বিস্মৃতির জলে,
 ও তব ধবল মূর্তি সুদল কমলে ;—
 কিন্তু চিরস্থায়ী পূজা তোমার জগতে !
 মনোরূপ-পদ্ম যিনি রোপিল কোশলে
 এ মানব-দেহ-সরে, তাঁর ইচ্ছামতে
 সে কুসুমের বাস তব, যথা মরকতে
 কিম্বা পদ্মরাগে জ্যোতিঃ নিত্য ঝলঝলে !
 কবির হৃদয়-বনে যে ফুল ফুটিবে,
 সে ফুল-অঞ্জলি লোক ও রাঙা চরণে
 পরম-ভকতি-ভাবে চিরকাল দিবে
 দশ দিশে, যত দিন এ মর ভবনে
 মনঃ-পদ্ম ফোটে, পূজা, তুমি, মা, পাইবে !—
 কি কাজ মাটির দেহে তবে, সনাতনে ?

১২

(কবিতা ।)



অন্ধ যে, কি রূপ কবে তার চক্ষে ধরে
 নলিনী ? রোধিলা বিধি কর্ণ-পথ যার,
 লভে কি সে সুখ কভু বীণার সুস্বরে ?
 কি কাক, কি পিকধনি,—সম-ভাবে তার !
 মনের উদ্যান-মাঝে, কুসুমের সার
 কবিতা-কুসুম-রত্ন !—দয়া করি নরে,
 কবি-মুখ-ব্রহ্ম-লোকে উরি অবতার
 বাণীরূপ বীণাপাণি এ নর-নগরে।—
 দুর্মতি সে জন, যার মনঃ নাহি মজে
 কবিতা-অমৃত-রসে ! হায়, সে দুর্মতি,
 পুষ্পাঞ্জলি দিয়া সদা যে জন না ভজে
 ও চরণপদ্ম, পদ্মবাসিনি ভারতি !
 কর পরিমলময় এ হিয়া-সরোজে—
 তু বনে বিজে, মা গো, এ মোর মিনতি ।

(আশ্বিন মাস ।)



সু-শ্যামাঙ্গ বঙ্গ এবে মহাবসুতে রত ।
 এসেছেন ফিরে উমা, বৎসরের পরে,
 মহিষমর্দিনীরূপে ভকতের ঘরে ;
 বামে কমকায়ী রমা, দক্ষিণে আয়ত-
 লোচনা বচনেশ্বরী, স্বর্ণবীণা করে ;
 শিখীপৃষ্ঠে শিখীধ্বজ, ঘাঁর শরে হত
 তারক—অনুরশ্লেষ্ঠ ; গগ-দল যত,
 তার পতি গগদেব, রাঙা কলেবরে
 করি-শিরঃ ;—আদিভ্রম্ম বেদের বচনে ।
 এক পদ্মে শতদল । শত রূপবতী—
 নক্ষত্রমণ্ডলী যেন একত্রে গগনে ।—
 কি আনন্দ ! পূর্ব কথা কেন কয়ে, স্মৃতি,
 আনিছ হে বারি-ধারা আজি এ নয়নে? —
 ফলিবে কি মনে পুনঃ সে পূর্ব ভকতি ?

২১

(সায়ংকাল ।)



চেয়ে দেখ, চলিছেন হৃদে অস্তাচলে
দিনেশ, ছড়ায় স্বর্ণ, রত্ন রাশি রাশি
আকাশে । কত বা যত্নে কাদম্বিনী আসি
ধরিতেছে তা সবারে সুনীল আঁচলে ।—
কে না জানে অলঙ্কারে অঙ্গনা বিলাসী ?
অতি-তুরা গড়ি ধনী দৈব-মায়া-বলে
বহুবিধ অলঙ্কার পরিবে লো হাসি,—
কনক-কঙ্কণ হাতে, স্বর্ণ-মালা গলে ।
সাজাইবে গজ, বাজী ; পর্বতের শিরে
সুবর্ণ কিরীট দিবে ; বহাবে অম্বরে
নদশ্রোতঃ, উজ্জ্বলিত স্বর্ণবর্ণ নীরে ।
সুবর্ণের গাছ রোপি, শাখার উপরে
হেমাঙ্গ বিহঙ্গ থোবে ।—এ বাজী করি রে
শুভ ক্ষণে দিনকর কর-দান করে ।

২২

(সায়ংকালের তারা !)



কার সাথে তুলনিবে, লো সুর-সুন্দরি,
 ও রূপের ছটা কবি এ ভব-মণ্ডলে ?
 আছে কি লো হেন খনি, যার গর্ভে ফলে
 রতন তোমার মত, কহ, সহচরি
 গোধূলির ? কি ফণিনী, যার সূ-কবরী
 সাজায় সে তোমাসম মণির উজ্জ্বলে ?—
 ক্ষণমাত্র দেখি তোমা নক্ষত্র-মণ্ডলে
 কি হেতু ? ভাল কি তোমা বাসে না শরীরী ?
 হেরি অপরূপ রূপ বুঝি ক্ষুধা মনে
 মানিনী রজনী রাণী, তেঁই অনাদরে
 না দেয় শোভিতে তোমা সখীদল-সনে,
 যবে কেলি করে তারা সুহাস-অবরে ?
 কিন্তু কি অভাব তব, ওলো বরাদ্দনে,—
 ক্ষণমাত্র দেখি মুখ, চির আঁখি স্মরে !

২৩

(নিশা।)



বসন্তে কুসুম-কুল যথা বনস্থলে,
 চেয়ে দেখ, তারাচয় ফুটিছে গগনে,
 হৃগাঙ্কি!—সুহাস-মুখে সরসীর জলে,
 চন্দ্রিমা করিছে কেলি প্রেমানন্দ-মনে।
 কত যে কি কহিতেছে মধুর স্বনে
 পবন—বনের কবি, ফুল-ফুল-দলে,
 বুঝিতে কি পার, প্রিয়ে? নারিবে কেমনে,
 প্রেম-ফুলেশ্বরী তুমি প্রমদা-মণ্ডলে?
 এ হৃদয়, দেখ, এবে ওই সরোবরে,—
 চন্দ্রিমার রূপে এতে তোমার মূর্তি।
 কাল বলি অবহেলা, প্রেয়সি, যে করে
 নিশায়, আমার মতে সে বড় দুর্মতি।
 হেন সুবাসিত শ্বাস, হাস স্নিগ্ধ করে
 যার, সে কি কভু মন্দ, ওলো রসবতি?

(নিশাকালে নদী-তীরে বটবৃক্ষ-
তলে শিব-মন্দির ।)



রাজসূর্য-যজ্ঞে যথা রাজাদল চলে
রতন-মুকুট শিরে ; আসিছে সঘনে
অগণ্য জোনাকীত্রজ, এই তরুতলে
পূজিতে রজনী-যোগে রবত-বাহনে ।
ধূপরূপ পরিমল অদূর কাননে
পেয়ে, শ্বহিতেছে তাহে হেথা কুতূহলে
মলয় ; কোমুদী, দেখ, রজত-চরণে
বীচী-রব-রূপ পরি নুপুর, চঞ্চলে
নাচিছে ; আচার্য্য-রূপে এই তরু-পতি
উচ্চারিছে বীজমন্ত্র । স্নীরবে অম্বরে.
তারাদলে তারানাথ করেন প্রগতি
(বোধ হয়) আরাধিয়া দেবেশ শঙ্করে !
তুমিও, লো কল্লোলিনি, মহাত্মতে ত্রতী,—
সাজায়েছ, দিব্য সাজে, বর কলেবরে !

২৫

(ছায়া-পথ ।)

কহ মোরে, শশিপ্রিয়ে, কহ, কৃপা করি,
 কার হেতু নিত্য তুমি সাজাও গগনে,
 এ পথ,—উজ্জ্বল কোটি মণির কিরণে ?
 এ সুপথ দিয়া কি গো ইন্দ্রাণী সুন্দরী
 আনন্দে ভেটিতে যান নন্দন-সদনে
 মহেন্দ্রে,—সঙ্গেতে শত বরাদ্দী অপ্সরী,
 মলিনি ক্ষণেক কাল চারু তারা-গণে—
 সৌন্দর্য্যে ?—এ কথা দাসে কহ, বিভাবরি ।
 রাণী তুমি ; নীচ আমি ; তেঁই ভয় করে,
 অশুচিত বিবেচনা পার করিবারে
 আলাপ আশ্রুর সাথে ; পবন-কিঙ্করে,—
 ফুল-কুল সহ কথা কহ দিয়া যারে,
 দেও করে ; কহিবে সে কানে, স্তম্ভস্বরে,
 যা কিছু ইচ্ছহ, দেবি, কহিতে আমারে ।

কুসুমের কীট ।

কি পাপে, কহ তা মোরে, লো বন-সুন্দরি,
 কোমল হৃদয়ে তব পশিল,—কি পাপে—
 এ বিষম যমদূত ? কাঁদে মনে করি
 পরাণ ষাতনা তব ; কত যে কি তাপে
 পোড়ায় হরন্ত তোমা, বিষদন্তে হরি
 বিরাম দিবস নিশি । হৃদে কি বিলাপে
 এ তোমার দুখ দেখি সখী মধুকরী,
 উড়ি পড়ি তব গলে যবে লো সে কাঁপে ?
 বিষাদে মলয় কি লো, কহ, সুবদনে,
 নিশ্বাসে তোমার ক্রেশে, যবে লো সে আসে
 ষাচিতে তোমার কাছে পরিমল-ধনে ?
 কানন-চন্দ্রিমা ভূমি কেন রাহু-গ্রাসে ?
 মনস্তাপ-রূপে রিপু, হায়, পাপ-মনে,
 এইরূপে, রূপবতি, নিত্য সুখ নাশে !

২৭

(বটবৃক্ষ ।)

দেব-অবতার ভাবি বন্দে যে তোমায়ে,
 নাহি চাহে মনঃ মোর তাহে নিন্দা করি,
 তরুরাজ ! প্রত্যক্ষতঃ ভারত-সংসারে,
 বিধির করুণা তুমি তরু-রূপ ধরি ।
 জীবকুল-হিতৈষিণী, ছায়া সু-সুন্দরী,
 তোমার দুহিতা, সাধু ! যবে বশুধারে
 দগধে আগ্নেয় তাপে, দয়া পরিহরি,
 মিহির, আকুল জীব বাঁচে পূজি তাঁরে ।
 শত-পত্রময় মঞ্চে, তোমার সদনে,
 খেচর—অতিথি-ব্রজ, বিরাজে সতত,
 পদ্মরাগ ফলপুষ্পে ভূজি হৃষ্ট-মনে ;—
 হৃদ-ভাবে মিষ্টালাপ কর তুমি কত,
 মিষ্টালাপি, দেহ-দাহ শীতলি যতনে ।
 দেব নহ ; কিন্তু গুণে দেবতার মত ।

(সৃষ্টিকর্ত্ত।।)

কে হজিলা এ সুবিশ্বে, জিজ্ঞাসিব কারে
 এ রহস্য কথা, বিশ্বে, আমি মন্দমতি ?
 পার যদি, তুমি দাসে কহ, বসুমতি ;—
 দেহ মহা-দীক্ষা, দেবি, তিফা চিনিবারে
 তাঁহার, প্রসাদে যাঁর তুমি, রূপবতি,—
 ভ্রম অসুভ্রমে শূন্যে। কহ, হে আমারে,
 কে তিনি, দিনেশ রবি, করি এ মিনতি,
 যাঁর আদি জ্যোতিঃ, হেম-আলোক সঞ্চারে
 তোমার বদন, দেব, প্রত্যহ উজ্জ্বলে ?—
 অধম চিনিতে চাহে সে পরম জনে,
 যাঁহার প্রসাদে তুমি নক্ষত্র-মণ্ডলে
 কর কেলি নিশাকালে রজত-আসনে,
 নিশানাথ। নদকুল, কহ, কল কলে,
 কিম্বা তুমি, অম্বুপতি, গস্তীর স্বননে।

২৯

(সূর্য্য ১)

এখন ও আছে লোক দেশ দেশান্তরে
 দেব ভাবি পূজে তোমা, রবি দিনমণি,
 দেখি তোমা দিবামুখে উদয়-শিখরে,
 লুটায় ধরণীতলে, করে স্তুতি-ধনি ;—
 আশ্চর্য্যের কথা, সূর্য্য, এ না মনে গণি ।
 অসীম মহিমা তব, যখন প্রথরে
 শোভ তুমি, বিতাবসু, মধ্যাহ্নে অম্বরে
 সমুজ্জ্বল করজালে আবরি মেদিনী !
 অসীম মহিমা তব, অসীম শক্তি,
 হেম-জ্যোতিঃ-দাতা তুমি চন্দ্র-গ্রহ-দলে ;
 উর্ব্বর তোমার বীর্য্যে সতী বসুমতী ;
 বারিদ, প্রসাদে তব, সদা পূর্ণ জলে ;—
 কিন্তু কি মহিমা তাঁর, কহ, দিনপতি,
 কোটি রবি শোভে নিত্য যাঁর পদতলে !

(সীতাদেবী ।)



অমুক্ণ মনে মোর পড়ে তব কথা,
 বৈদেহি ! কখন দেখি, মুদিত নয়নে,
 একাকিনী তুমি সতি, অশোক কাননে,
 চারি দিকে চেড়ীরন্দ, চন্দ্রকলা যথা
 আচ্ছন্ন মেঘের মাঝে ! হায়, বহে রথা
 পদ্মাক্ষি, ও চক্ষুঃ হতে অশ্রু-ধারা ঘনে !
 কোথা দাশরথি শূর—কোথা মহারথী
 দেবর লক্ষ্মণ, দেবি, চিরঞ্জয়ী রণে ?
 কি সাহসে, স্নুকেশিনি, হরিল তোমারে
 রাক্ষস ? জানেনা মুঢ়, কি ঘটবে পরে !
 রাহু-গ্রাহ-রূপ ধুরি বিপত্তি আঁধারে
 জ্ঞান-রবি, যবে বিধি বিড়ম্বন করে !
 মজিবে এ রক্ষোবংশ, খ্যাত ত্রিসংসারে,
 ভুকম্পনে দ্বীপ যথা অতল সাগরে !

(মহাভারত ।)



কম্পনা-বাহনে স্মৃখে করি আরোহণ,
উতরিনু, যথা বসি বদরীর তলে,
করে বীণা, গাইছেন গীত কুতূহলে
সত্যবতী-স্মৃত কবি,—ঋষিকুল-ধন ।
শুনিনু গম্ভীর ধনি ; উন্মীলি নয়ন
দেখিনু কোরবেশ্বরে, মত্ত বাহুবলে ;
দেখিনু পবন-পুত্রে, ঝড় যথা চলে
হুঙ্কারে ! আইলা কর্ণ—সূর্য্যের নন্দন—
তেজস্বী । উজ্জ্বলি গথা ছোটে অনস্থরে
নক্ষত্র, আইলা ক্ষেত্রে পার্থ মহামতি,
আলো করি দশ দিশ, ধরি বাম করে
গাণ্ডীব—প্রচণ্ড-দণ্ড-দাতা রিপু প্রতি ।
তরাসে আকুল হৈনু এ কাল সমরে,
দ্বাপরে গোগৃহ-রণে উত্তর যেমতি ।

৩২

(নন্দন-কানন ।)

লও দাসে, হে ভারতি, নন্দন-কাননে,
 যথা ফোটে পারিজাত; যথায় উর্বশী,—
 কামের আকাশে বামা চির-পূর্ণ-শশী,—
 নাচে করতালি দিয়া বীণার স্বননে;
 যথা রত্না, তিলোত্তমা, অলকা রূপসী
 মোহে মনঃ সুমধুর স্বর বরিস্বণে,—
 মন্দাকিনী বাহিনীর স্বর্ণ তীরে বসি,
 মিশ্রায় সু-কণ্ঠ-রব বীচীর বচনে ।
 যথায় শিশিরের বিন্দু ফুলফুল-দলে
 সদা সদ্যঃ; যথা অলি সতত গুঞ্জরে;
 বহে যথা সমীরণ বহি পরিমলে;
 বসি যথা শাখা-মুখে কোকিল কুহরে;
 লও দাসে; আঁখি দিয়া দেখি তব বলে
 ভাব-পটে কল্পনা যা সদা চিত্র করে ।

৩৩

(সরস্বতী ।)



তপনের তাপে তাপি পথিক যেমতি
 পড়ে গিয়া দড়ে রড়ে ছায়ার চরণে ;
 তৃষাতুর জন যথা হেরি জলবতী
 নদীরে, তাহার পানে ধায় ব্যগ্র মনে
 পিপাসা-নাশের আশে ; এ দাস তেমতি,
 জ্বলে যবে প্রাণ তার হুঃখের জ্বলনে,
 ধরে রাঙা পা হুখানি, দেবি সরস্বতি ।—
 মার কোল-সম, মা গো, এ তিন ভুবনে
 আছে কি আশ্রম আর ? নয়নের জলে
 তাসে শিশু যবে, কে সাত্বনে তারে ?
 কে মোচে আঁখির জল অমনি আঁচলে ?
 কে তার মনের খেদ নিবারিতে পারে,
 মধুমাখা কথা কয়ে, স্নেহের কোশলে ?—
 এই ভাবি, ক্রুপাময়ি, ভাবি গো তোমারে ।

(কপোতাক্ষ-নদ।)



সতত, হে নদ, তুমি পড় মোর মনে।
 সতত তোমার কথা ভাবি এ বিরলে;
 সতত (যেমতি লোক নিশার স্বপনে
 শোনে মায়া-যন্ত্রধনি) তব কলকলে
 জুড়াই এ কান আমি আশ্রিত ছলনে।—
 বহু-দৈশে দেখিয়াছি বহু-নদ-দলে,
 কিন্তু এ স্নেহের তৃষ্ণা মিটে কার জলে?
 হৃৎক-শ্রোতোরূপী তুমি জন্ম-ভূমি-স্তনে।
 আর কি হে হবে দেখা?—যত দিন যাবে,
 প্রজারূপে রাজরূপ সাগরেরে দিতে
 বারি-রূপ কর তুমি; এ মিনতি, গাবে
 বঙ্গজ-জনের কানে, সখে, সখা-রীতে
 নাম তার, এ প্রবাসে মজি প্রেম-ভাবে
 লইছে যে তব নাম বঙ্গের সঙ্গীতে।

৩৫

(ঈশ্বরী পাটনী ।)

“সেই ঘাটে খেয়া দেয় ঈশ্বরী পাটনী ।”

অমদাযঙ্গল ।

কে তোর তরিতে বসি, ঈশ্বরী পাটনি ?
 ছলিতে তোরে রে যদি কামিনী কমলে,—
 কোথা করী, বাম করে ধরি যারে বলে,
 উগরি, গ্রাসিল পুনঃ পূর্বে সুবদনী ?
 রূপের খনিতে আর আছে কি রে মণি
 এর সম ? চেয়ে দেখ, পদ-ছায়া-ছলে,—
 কনক কমল ফুল এ নদীর জলে—
 কোন্ দেবতারে পূজি, পেলি এ রমণী ?
 কাঠের সঁউতি তোর, পদ-পরশনে
 হইতেছে স্বর্ণময় ! এ নব যুবতী—
 নহে রে সামান্য নারী, এই লাগে মনে ;
 বলে বেয়ে নদী-পারে যা রে শীঘ্রগতি ।
 মেগে নিস্, পার করে, বর-রূপ ধরে
 দেখায়ে ভকতি, শোন্, এ মোর যুক্তি ।

৩৬

(বসন্তে একটি পাখীর প্রতি ।)



নহ তুমি পিক, পাখি, বিখ্যাত ভারতে,
 মাধবের বার্তাবহ ; যার কুহরণে
 ফোটে কোটি ফুল-পুঞ্জ মঞ্জু কুঞ্জবনে ।—
 তবুও সঙ্গীত-রঙ্গ করিছ যে মতে
 গায়ক, পুলক তাহে জনমে এ মনে ।
 মধুময় মধুকাল সর্বত্র জগতে,—
 কে কোথা মলিন কবে মধুর মিলনে,
 বসুমতী সতী যব রত প্রেমভ্রতে ?—
 ছরন্ত কৃতান্ত-সম হেমন্ত এ দেশে*
 নির্দয় ; ধরার কক্ষে ছুট ছুট অতি ।
 না দেয় শোভিতে কভু ফুলরত্নে কেশে,
 প্রায় ধবল বাস বৈধব্যে যেমতি ।—
 ডাক তুমি ঋতুরাজে, মনোহর বেশে
 সাজাতে ধরায় আসি, ডাক শীঘ্রগতি !

* ফরাসীস দেশে ।

৩৭

(প্রাণ ।)



কি সুরাজ্যে, প্রাণ, তব রাজ-সিংহাসন ।
 বাহু-রূপে দুই রথী, দুর্জয় সমরে,
 বিধির বিধানে পুরী তব রক্ষা করে ;—
 পঞ্চ অনুচর তোমা সেবে অনুক্ষণ ।
 সুহাসে আশ্রয়ে গন্ধ দেয় ফুলবন ;
 যতনে শ্রবণ আনে সুমধুর স্বরে ;
 সুন্দর যা কিছু আছে, দেখায় দর্শন
 ভূতলে, সুনীল নভে, সর্ব চরাচরে ।
 স্পর্শ, স্বাদ, সদা ভোগ যোগায়, সুমতি ।
 পদরূপে দুই বাজী তব রাজ-দ্বারে ;
 জ্ঞান-দেব মন্ত্রী তব —তবে বৃহস্পতি ;—
 সরস্বতী অবতার রসনা সংসারে ।
 স্বর্ণশ্রোতোরূপে লহ, অবিরল-গতি,
 বহি অঙ্গে, রঙ্গে ধনী করে হে তোমারে ।

(কল্পনা ।)



লও দাসে সঞ্জে রঞ্জে, হেমাঙ্গি কল্পনে,
 বাগ্‌দেবীর প্রিয়সখি, এই ভিক্ষা করি ;
 হায়, গতিহীন আমি দৈব-বিড়ম্বনে,—
 নিকুঞ্জ-বিহারী পাখী পিঞ্জর-ভিতরি !
 চল যাই মনানন্দে গোকুল-কাননে,
 সরস বসন্তে যথা রাধাকান্ত হরি
 নাচিছেন, গোপীচয়ে নাচায় ; সম্মুখে
 পূরি বেণুরবে দেশ ! কিম্বা, শুভঙ্করি,
 চল লো, আতঙ্কে যথা লঙ্কায় অকালে
 পূজেন উমায় রাম, রঘুরাজ-পতি ;
 কিম্বা সে ভীষণ ক্ষেত্রে, যথা শরজালে
 নাশিছেন ক্ষত্রকূলে পার্থ মহামতি ।—
 কি স্বরণে, কি মরণে, অতল পাতালে,
 নাহি স্থল যথা, দেবি, নহে তব গতি ।

৩৯

(রাশি-চক্র ।)



রাজপথে শোভে যথা, রম্য-উপবনে,
 বিরাম-আলয়রূপ ; গড়িলা তেমতি
 দ্বাদশ মন্দির বিধি, বিবিধ রতনে,
 তব নিত্য পথে শূন্যে, রবি, দিনপতি ।
 মাস কাল প্রতি গৃহে তোমার বসতি,
 গ্রহেন্দ্র ; প্রবেশ তব কখন সূক্ষ্মণে,—
 কখন বা প্রতিকূল জীব-কূল প্রতি ।
 আসে এ বিরামালয়ে সেবিতে চরণে
 গ্রহব্রজ ; প্রজাব্রজ, রাজাসন-তলে
 পূজে রাজপদ যথা ; তুমি, তেজাকর,
 হৈমময় তেজঃ-পুঞ্জ প্রসাদের ছলে,
 প্রদান প্রসন্ন ভাবে সবার উপর ।
 কাহার মিলনে তুমি হাস কুতূহলে,
 কাহার মিলনে বাম,—শুনি পরম্পর ।

(স্মৃতদ্রা-হরণ ।)



তোমার হরণ গীত গাব বঙ্গাসরে
 নব তানে, ভেবেছিলাম, স্মৃতদ্রা স্মন্দরি ;
 কিন্তু ভাগ্যদোষে, শুভে, আশার লহরী
 শুখাইল, যথা গ্রীষ্মে জলরাশি সরে ।
 ফলে কি ফুলের কলি যদি প্রেমাদরে
 না দেন শিশিরাস্রত তারে বিভাবরী ?
 স্মৃতাঙ্কতি না পাইলে, কুণ্ডের ভিতরে,
 ম্রিয়মাণ, অতিমানে তেজঃ পরিহরি,
 বৈশ্বানর ! হ্রদৃষ্ট মোর, চন্দ্রাননে,
 কিন্তু (ভবিষ্যৎ-কথা কহি) ভবিষ্যতে
 ভাগ্যবান্‌তর কবি, পূজি দ্বৈপায়নে,
 ঋষি-কুল-রত্ন দ্বিজ, গাবে লো ভারতে
 তোমার হরণ-গীত ; তুমি বিজ্ঞ জনে,
 লভিবে স্মরণঃ, সাদৃশি এ সঙ্গীত-ব্রতে ।

৪১

(মধুকর ।)



শুনি গুন গুন ধ্বনি তোর এ কাননে,
 মধুকর, এ পরাণ কাঁদে রে বিষাদে ।—
 ফুল-কুল-বধু-দলে সাধিস্ যতনে
 অনুক্ষণ, মাগি ভিক্ষা অতি হৃদ্র নাদে,
 তুমকী বাজায় যথা রাজার তোরণে
 ভিখারী, কি হেঁতু তুই ? ক মোরে, কি সাদে
 মোমের ভাঙারে মধু রাখিস্ গোপনে,
 ইন্দ্র যথা চন্দ্রলোকে, দানব-বিবাদে,
 সুধাহত ? এ আয়াসে কি সুফল ফলে ?
 রূপণের ভাগ্য তোর । রূপণ যেমতি
 অনাহারে, অনিদ্রায়, সঞ্চয়ে বিকলে
 রথা অর্থ ; বিধি-বশে তোর সে দুর্গতি ।
 গৃহ-চ্যুত করি তোরে, লুটি লয় বলে,
 পর জন পরে তোর শ্রমের সঙ্গতি ।

(নদী-তীরে প্রাচীন দ্বাদশ শিব-মন্দির ।)

এ মন্দির-রহস্য হেথা কে নির্মল কবে ?
কোন্ জন ? কোন্ কালে ? জিজ্ঞাসিব কারে ?
কহ মোরে, কহ, তুমি কল কল রবে,
ভুলে যদি, কল্লোলিনি, না থাক লো তারে !
এ দেউল-বর্গ গাঁথি উৎসর্গিল যবে
সে জন, ভাবিল কি সে, মাতি অহঙ্কারে,
থাকিবে এ কীর্তি তার চিরদিন ভবে,
দীপরূপে আলো করি বিস্মৃতি-আধারে ?
রথা ভাব, প্রবাহিনি, দেখ ভাবি মনে !
কি আছে লো চিরস্থায়ী এ ভবমণ্ডলে ?
গুঁড়া হয়ে উড়ি যায় কালের পীড়নে
পাথর ; হুত্যাশে তার কি ধাতু না গলে ?—
কোথা সে ? কোথা বা নাম ? ধন ? লো ললনে ?
হায়, গত, যথা বিশ্ব তব চল জলে !

(ভরসেলস নগরে রাজপুরী ও উদ্যান ।)

কত যে কি খেলা তুই খেলিস্ ভুবনে,
রে কাল, ভুলিতে কে তা পারে এই স্থলে ?
কোথা সে রাজেন্দ্র এবে, যার ইচ্ছা-বলে
বৈজয়ন্ত-সম ধাম এ মর্ত্ত-নন্দনে
শোভিল ? হরিল কে সে নরাপ্সরা-দলে,
নিত্য যারা, নৃত্যগীতে এমুখ-সদনে,
মজাইত রাজ-মনঃ, কাম-কুতূহল ?
কোথা বা সে কবি, যারা বীণার স্বনে,
(কথারূপ ফুলপুঞ্জ ধরি পুট করে)
পূজিত সে রাজপদ ? কোথা রথী যত,
গাণ্ডীবী-সদৃশ যারা প্রচণ্ড সমরে ?
কোথা মন্ত্রী বৃহস্পতি ? তোর হাতে হত ।
রে দুঃস্বপ্ন, নিরন্তর যেমত সাগরে
চলে জল, জীব-কূলে চালাস্ সে মত ।

(কিরাত-আজ্জুনীয়ম্ ।)



ধর ধনুঃ সাবধানে পার্থ মহামতি ।
 সামান্য মেনো না মনে, ধাইছে যে জন
 ক্রোধভরে তব পানে । ওই পশুপতি,
 কিরাতের রূপে তোমা করিতে ছলন ।
 হুঙ্কারি আসিছে, ছদ্মী হৃগরাজ-গতি,
 হুঙ্কারি, হে মহাবাহু, দেহ তুমি রণ ।
 বীর-বীর্যো আশালতা কর ফলবতী—
 বীরবীর্যো আশুতোষে তোষ, বীর-ধন ।
 করেছ কঠোর তপঃ এ গহন বনে ;
 কিন্তু, হে কোন্মুয়, কহি, যাচিছ যে শর,
 বীরতা-ব্যতীত, বীর, হেন অস্ত্র-ধনে
 নারিবে লভিতে কভু,—দুর্লভ এ বর ।—
 কি লাজ, আজ্জুন, কহ, হারিলে এ রণে ?
 হতুজয় রিপু তব, তুমি, রথি, নর ।

• ৪৫

(পরলোক !)



আলোক-মাগর-রূপ রবির কিরণে,
 ডুবে যথা প্রভাতের তারা, সুহাসিনী ;—
 ফুটে যথা প্রেমামোদে, আইলে যামিনী,
 কুসুম-কুলের কলি কুসুম-যৌবনে ;—
 বহি যথা সুপ্রবাহে প্রবাহ-বাহিনী,
 লভে নিরবাণ সুখে সিঞ্চুর চরণে ;—
 এই রূপে ইহ লোক—শাস্ত্রে এ কাহিনী—
 নিরন্তর সুখরূপ পরম রতনে
 পায় পরে পর-লোকে, ধরমের বলে ।
 হে ধর্ম, কি লোভে তবে তোমারে বিস্মরি,
 চলে পাপ-পথে নর, ভুলি পাপ-ছলে ?
 সংসার-মাগর-মাঝে তব স্বর্ণতরি
 তেরাগি, কি লোভে ডুবে বাতময় জলে ?
 হু দিন বাঁচিতে চাহে, চির দিন মরি ?

৪৬.

(বঙ্গদেশে এক মান্যবন্ধুর
উপলক্ষে ।)



হায় রে, কোথা সে বিদ্যা, যে বিদ্যার বলে,
দূরে থাকি পার্থ রথী তোমার চরণে
প্রণমিলা, দ্রোণগুরু। আপন কুশলে
ভুষিলা তোমার কর্ণ গো গৃহের রণে ?
এ মম মিনতি, দেব, আমি অকিঞ্চনে
শিখাও সে মহাবিদ্যা এ দূর অঞ্চলে।
তা হলে, পূজিব আজি, মজি কুতূহলে,
মানি যাঁরে, পদ তাঁর ভারত-ভবনে।
নমি পায়ে কব কানে অতি হৃদস্বরে,—
বেঁচে আছে আজু দাস তোমার প্রসাদে
অচিরে ফিরিব পুনঃ হস্তিনা-নগরে ;
কেড়ে লব রাজ-পদ তব আশীর্বাদে।—
কত যে কি বিদ্যা-লাভ দ্বাদশ বৎসরে
করিনু, দেখিবে, দেব, স্নেহের আশ্রাদে।

(শ্মশান ।)



বড় ভাল বাসি আমি ভ্রমিতে এ স্থলে,—
 তত্ত্ব-দীক্ষা-দায়ী স্থল জ্ঞানের নয়নে ।
 নীরবে আসীন হেথা দেখি ভস্মাসনে
 মৃত্যু—তেজোহীন আঁখি, হাড়-মালা গলে,
 বিকট অধরে হাসি, যেন ঠাট-ছলে ।
 অর্থের গৌরব ব্রথা হেথা—এ সদনে—
 রূপের প্রফুল্ল ফুল শুষ্ক হতাশনে,
 বিদ্যা, বুদ্ধি, বল, মান, বিফল সকলে ।
 কি সুন্দর অট্টালিকা, কি কুটীর-বাসী,
 কি রাজা, কি প্রজা, হেথা উভয়ের গতি ।
 জীবনের স্রোতঃ পড়ে এ সাগরে আসি ।
 গহন কাননে বায়ু উড়ায় যেমতি
 পত্র-পুঞ্জে, আবু-কুঞ্জে, কাল, জীব-রাশি
 উড়ায়, এ নদ-পাড়ে তাড়ায় তেমতি ।

(করুণ-রস ।)



সুন্দর নদের তীরে হেরিহু সুন্দরী
 বামারে, মলিন-গুঁথী, শরদের শশী
 রাহর তরাসে যেন ! সে বিরলে বসি,
 হৃদে কাঁদে সুবদনা ; ঝরঝরে ঝরি,
 গলে অশ্রু-বিন্দু, যেন মুক্তা-ফল খসি !
 সে নদের স্রোতঃ অশ্রু পরশন করি,
 ভাসে, ফুল কমলের স্বর্ণকান্তি ধরি,
 মধুলোভী মধুকরে মধুরসে রসি,
 গন্ধামোদী গন্ধবহে সুগন্ধ প্রদানি ।
 না পারি বুঝিতে মায়া, চাহিহু চঞ্চলে
 চৌদিকে ; বিজন দেশ ; হৈল দেব-বাণী ;—
 “কবিতা-রসের স্রোতঃ এ নদের ছলে ;
 করুণা বামার নাম—রস-কূলে রাণী ;
 সেই ধন্য, বশ সতী যার তপোবলে ।”

(সীতা—বন-বাসে ।)



ফিরাইলা বনপথে অঁত ক্ষুণ্ণ মনে
 সুরথী লক্ষ্মণ রথ, তিত্তি চক্ষুঃ-জলে ;—
 উজ্জলিল বন-রাজী কনক কিরণে
 স্যন্দন, দিনেন্দ্র যেন অন্তের অচলে ।
 নদী-পারে একাকিনী সে বিজন বনে
 দাঁড়ায়ে, কহিলা সতী শোকের বিহ্বলে ;—
 “ ত্যজিলা কি, রঘু-রাজ, আজি এই ছলে
 চির জন্মে জানকীরে ? হে নাথ, কেমনে
 কেমনে বাঁচিবে দাসী ও পদ-বিরহে ?
 কে, কহ, বারিদ-রূপে, স্নেহ-বারি দানে,
 (মানল-রূপে যবে ভুখানল দহে)
 জুড়াবে, হে রঘুচুড়া, এ পোড়া পরাণে ?”
 নীরবিলা ধীরে সাধী ; ধীরে যথা রহে
 বাহু-জ্ঞান-শূন্য মূর্তি, নির্ম্মিত পাষাণে ।

৫০

(ঐ)



কত ক্ষণে কাঁদি পুনঃ কহিলা সুন্দরী ;—
 “নিদ্রায় কি দেখি, সত্য ভাবি কুস্বপনে ?
 হায়, অভাগিনী সীতা ! ওই যে সে তরি,
 যাহে বহি বৈদেহীরে আনিলা এ বনে
 দেবর ! নদীর স্রোতে একাকিনী, মরি !—
 কাঁপি ভয়ে ভাসে ডিঙ্গা কাণ্ডারী-বিহনে !
 অচিরে তরঙ্গ-চয়, নিষ্ঠুরে লো ধরি,
 গ্রাসিবে, নতুবা পাড়ে তাড়ায়ে, পীড়নে
 ভাঙ্গি বিনাশিবে ওরে ! হে রাঘব-পতি,
 এ দশা দাসীর আজি এ সংসার-জলে !
 ও পদ ব্যতীত, নাথ, কোথা তার গতি !”—
 মূর্ছায় পড়িলা সতী সহসা ভূতলে,
 পাষাণ-নির্ম্মিত মূর্ত্তি কাননে যেমতি
 পড়ে, বহে ঝড় যবে প্রলয়ের বলে ।

৫১

(বিজয়া-দশমী ।)



‘ষেয়ো না, রজনী, আজি লয়ে তারাদলে ।
 ‘গেলে তুমি, দয়াময়ি, এ পরাণ বাবে ।—
 ‘উদিলে নির্দয় রবি উদয়-অচলে,
 ‘নয়নের মণি মোর নয়ন হারাবে ।
 ‘বার মাস তিত্তি, সতি, নিত্য অশ্রুজলে,
 ‘পেয়েছি উমায় আমি ! কি সান্ত্বনা-ভাবে—
 ‘তিনটি দিনেতে, কহ, লো তারা-কুন্তলে,
 ‘এ দীর্ঘ বিরহ-জ্বালা এ মন জুড়াবে ?
 ‘তিন দিন স্বর্ণ দীপ জ্বলিতেছে ঘরে
 ‘দূর করি অন্ধকার ; শুনিতেছি বাণী—
 ‘ক্ষিণতম এ সৃষ্টিতে এ কর্ণ-কুহরে !
 ‘দ্বিগুণ আঁধার ঘর হবে, আমি জানি,
 ‘নিবাও এ দীপ যদি !’—কহিলা কাতরে
 নবমীর নিশা-শেষে গিরীশের রাণী ।

(কোজাগর-লক্ষ্মীপূজা।)



শোভ নভে, নিশাপতি, এবে হে বিমলে !—
 হেমাজ্জি রোহিণি, তুমি, অঙ্গ-ভঙ্গি করি,
 হলাহলি দিয়া নাচ, তারা-মঙ্গী-দলে !—
 জান না কি কোন্ ব্রতে, লো সুর-সুন্দরি,
 রত ও নিশায় বঙ্গ ? পূজে কুড়ুহলে
 রমায় শ্যামাঙ্গী এবে, নিদ্রা পরিহরি ;
 বাজে শাঁখ, মিলে ধূপ ফুল-পরিমলে ।
 ধন্য তিথি ও পূর্ণিমা, ধন্য বিভাবরী ।
 হৃদয়-মন্দিরে, দেবি, বন্দি এ প্রবাসে
 এ দাস, এ ভিক্ষা আজি মাগে রাঙা পদে, —
 থাক বঙ্গ-গৃহে, যথা মানসে, মা, হাসে
 চিররুচি কোকনদ ; বাসে কোকনদে
 সুগন্ধ ; সুরত্রে জ্যোৎস্না ; সুতারা আকাশে ;
 শক্তির উদরে মুক্তা ; মুক্তি গঙ্গা-হ্রদে ।

(বীর-রস।)

ভৈরব-আকৃতি শূরে দেখিনু নয়নে
 গিরি-শিরে ; বায়ু-রথ, পূর্ণ ইরম্মদে,
 প্রলয়ের মেঘ যেন। ভীম শরাসনে
 ধরি বাম করে বীর, মত্ত বীর-মদে,
 টঙ্কারিছে মুহূৰ্ত্ত হুঙ্কারি ভীষণে।
 ব্যোমকেশ-সম কার ; ধরাতল পদে,
 রতন-মণ্ডিত শিরঃ ঠেকিছে গগনে,
 বিজলী-বালসা-রূপে উজলি জলদে।
 চাঁদের পরিধি, যেন রাহুর গরাসে,
 ঢালখান ; উরু-দেশে অসি তীক্ষ্ণ অতি,
 চৌদিকে, বিবিধ অস্ত্র। স্মৃতি তরাসে,—
 “কে এ মহাজন, কহ, গিরি মহামতি ?”
 আইল শব্দ বহি স্তবধ আকাশে—
 “বীর-রস এ বীরেন্দ্র, রস-কুল-পতি।”

(গদা-যুদ্ধ !)



দুই মত হস্তী যথা উর্দ্ধ শুণ্ড করি,
 রকত-বরণ আঁখি, গরজে সুষনে,—
 ঘুরায়ে ভীষণ গদা শূন্যে, কাল রণে,
 গরজিলা দুর্যোধন, গরজিলা অরি
 ভীমসেন। ধূলী-রাশি, চরণ-তাড়নে
 উড়িল; অধীরে ধরা থর থর থরি
 কাঁপিলা;—টলিল গিরি মে ঘন কম্পনে;
 উথলিল দ্বৈপায়নে জলের লহরী,
 ঝড়ে যেন! যথা মেঘ, বজ্রানলে ভরা,
 বজ্রানলে ভরা মেঘে আঘাতিলে বলে,
 উজলি চৌদিক তেজে, বাহিরায় ত্বরা
 বিজলী; গদায় গদা লাগি রণ-স্থলে,
 উগরিল অগ্নি-কণা দরশন হরা!
 আতঙ্কে বিহঙ্গ-দল পড়িল ভুতলে ॥

৫৫

(গোগৃহ-রণে।)



হুঙ্কারি টঙ্কারিলা ধনুঃ ধনুদ্বারী
 ধনঞ্জয়, যতুঞ্জয় প্রলয়ে যেমতি।
 চৌদিকে ঘেরিল বীরে রথ সারি সারি,
 স্থির বিজলীর তেজঃ, বিজলীর গতি।—
 শর-জালে শূর-ব্রজে সহজে সংহারি
 শূরেন্দ্র, শোভিলা পুনঃ যথা দিনপতি,
 প্রথর কিরণে মেঘে খ-মুখে নিবারি,
 শোভেন অশ্রুনে নভে। উত্তরের প্রতি
 কহিলা আনন্দে বলী;—“চালাও স্যন্দনে,
 বিরাট-নন্দন, দ্রুতে, যথা সৈন্য-দলে
 লুকাইছে হুর্যোধন হেরি মোরে রণে,
 তেজস্বী মৈনাক যথা সাগরের জলে
 বজ্রাঘির কাল তেজে ভয় পেয়ে মনে।—
 দণ্ডিও প্রচণ্ডে হুঙ্কে গাণ্ডীবের বলে।”

(কুরু-ক্ষেত্রে !)

যথা দাবানল বেড়ে অনল-প্রাচীরে
 সিংহ-বৎসে । সপ্ত রথী বেড়িলা তেমতি
 কুমারে । অনল-কণা-রূপে শর, শিরে
 পড়ে পুঞ্জে পুঞ্জে পুড়ি, অনিবার-গতি !
 সে কাল অনল-তেজে, সে বনে যেমতি
 রোষে, ভয়ে সিংহ-শিশু গরজে অস্থিরে,
 গরজিলা মহাবাহু চারি দিকে ফিরে
 রোষে, ভয়ে । ধরি ঘন ধূমের মুরতি,
 উড়িল চৌদিকে ধূলা, পদ-আস্ফালনে
 অশ্বের । নিশ্বাস ছাড়ি আর্জুনি বিবাদে,
 ছাড়িলা জীবন-আশা তরুণ যৌবনে !
 আঁধারি চৌদিক যথা রাহু গ্রাসে চাঁদে
 গ্রাসিলা বীরেশে যম । অন্তের শয়নে
 নিদ্রা গেলা অভিমন্যু অন্যায বিবাদে ।

৫৭

(শৃঙ্গার-রস ।)



শুনিহু নিদ্রায় আমি, নিকুঞ্জ-কাননে,
 মনোহর বীণা-ধ্বনি ;—দেখিহু সে স্থলে
 রূপস পুরুষ এক কুসুম-আসনে,
 ফুলের চৌপর শিরে, ফুল-মালা গলে ।
 হাত ধরাধরি করি নাচে কুতূহলে
 চৌদিকে রমণী-চয়, কামাগ্নি-নয়নে,—
 উজ্জলি কানন-রাজি বরাজ-ভূষণে,
 ত্রেজে যথা ত্রজাজনা রাস-রঙ্গ-ছলে ।
 সে কামাগ্নি-কণা লয়ে, সে যুবক, হাসি,
 জ্বালাইছে হিয়ারন্দে ; ফুল-ধনুঃ ধরি,
 হানিতেছে চারি দিকে বাণ রাশি রাশি,
 কি দেব, কি নর, উভে জর জর করি ।
 “কামদেব অবতার রস-কূলে আসি,
 শৃঙ্গার রসের নাম ।” জাগিহু শিহরি ।

৫৮

* * * *



নহি আমি, চারু-নেত্রা, সৌমিত্রি কেশরী ;
 তবে কেন পরাভূত না হব সমরে ?
 চন্দ্র-চূড়-রথী তুমি, বড় ভয়ঙ্করী,
 মেঘনাদ-সম শিক্ষা মদনের বরে ।
 গিরির আড়ালে থেকে, বাঁধ, লো সুন্দরি,
 নাগ-পাশে অরি তুমি ; দশ গোটা শরে
 কাট গওদেশ তার, দণ্ড লো অধরে ;
 মুহুমূর্হঃ ভূকম্পনে অধীর লো করি ।—
 এ বড় অদ্ভুত রণ ! তব শঙ্খ-ধ্বনি
 শুনিলে টুটে লো বল । শ্বাস-বায়ু-বাণে
 ধৈর্য-কবচ তুমি উড়ায়ে, রমণি,
 কটাক্ষের তীক্ষ্ণ অস্ত্রে বিঁধ লো পরাণে ।—
 এতে দিগম্বরী-রূপ যদি, সুবদনি,
 ব্রহ্ম হয়ে ব্যস্তকে লো পরাস্ত না মানে ?

৫২

(সুভদ্রা ।)



যথা ধীরে স্বপ্ন-দেবী রঞ্জে সঞ্জে করি
 মায়া-নারী—রত্নোত্তমা রূপের সাগরে,—
 পশিলা নিশায় হাসি মন্দিরে সুন্দরী
 সত্যভামা, মাধে ভদ্রা, ফুল-মালা করে ।
 বিমলিল দীপ-বিভা ; পূরিল সম্বরে
 সৌরভে শয়নাগার, যেন ফুলেশ্বরী
 সরোজিনী প্রফুল্লিলা আচম্বিতে সরে,
 কিম্বা বনে বন-সখী সূনাগকেশরী !
 সিংহরি জাগিলা পার্থ, যেমতি স্বপনে
 সন্তোগ-কৌতুকে মাতি সুপ্ত জন জাগে ;—
 কিস্তি কাঁদে প্রাণ তার সে কু-জাগরণে,
 মাধে সে নিদ্রায় গুনঃ রথা অহুরাগে ।
 ভূমি, পার্থ, ভাগ্য-বলে জাগিলা সুক্ষণে,
 মরতে স্বরগ-ভোগ ভোগিতে সোহাগে ।

৬০

(উর্ধ্বশী ।)



যথা ভূষারের হিয়া, ধবল-শিখরে,
 কভু নাহি গলে রবি-বিভার চুম্বনে
 কামানলে ; অবহেলি মন্মথের শরে
 রথীন্দ্র, হেরিলা, জাগি, শয়ন-সদনে
 (কনক-পুতলী যেন নিশার স্বপনে)
 উর্ধ্বশীরে । “কহ, দেবি, কহ এ কিস্করে,”—
 সুধিলা সস্তাষি শূর সুমধুর স্বরে,
 “কি হেতু অকালে হেথা, মিনতি চরণে ?”
 উন্মনা মদন-মদে, কহিলা উর্ধ্বশী ;
 “কামাতুরা আমি, নাথ, তোমার কিস্করী ;
 সরের সুকান্তি দেখি যথা পড়ে খসি
 কোমুদিনী তার কোঁলে, লও কোঁলে ধরি
 দাসীরে ; অধর দিয়া অধর পরশি,
 যথা কোমুদিনী কাঁপে, কাঁপি থর ধরি ।”

৬১

(রৌদ্র-রস ।)

শুনিলু গভীর ধনি গিরির গহ্বরে,
 ক্ষুধার্ত কেশরী যেন নাদিছে ভীষণে ;
 প্রলয়ের মেঘ যেন গর্জিছে গগনে ;
 সচুড়ে পাহাড় কাঁপে থর থর থরে,
 কাঁপে চারি দিকে বন যেন ভুকম্পনে ;
 উথলে অদূরে সিঙ্কু যেন ক্রোধ-ভরে,
 যবে প্রভঞ্জন আসে নির্ঘোষ ঘোষণে ।
 জিজ্ঞাসিলু ভারতীয়ে জ্ঞানার্থে সত্বরে !
 কহিল মা ;—“রৌদ্র নামে রস, রৌদ্র অতি,
 রাখি আমি ওরে বাছা, বাঁধি এই স্থলে,
 (রূপী করি বিধি মোরে দিলা এ শক্তি)
 বাড়বাগ্নি মগ্ন যথা সাগরের জলে ।
 বড়ই কৰ্কশ-ভাষী, নিষ্ঠুর, দুহ্মতি,
 সতত বিবাদে মগ্ন, পুড়ি রোবানলে ।”

৬২

(দুষ্টাশাসন ।)



মেঘ-রূপ চাপ ছাড়ি, বজ্রাগ্নি যেমনে
 পড়ে পাহাড়ের শৃঙ্গে ভীষণ নির্ঘোষে ;
 হেরি ক্ষেত্রে ক্ষত্র-গ্লানি দুই দুষ্টাশাসনে,
 রৌদ্ররূপী ভীমসেন ধাইলা সরোষে ;—
 পদাঘাতে বশুমতী কাঁপিলা সঘনে ;
 বাজিল উরুতে অসি গুরু অসি-কোষে ।
 যথা সিংহ সিংহনাদে ধরি হৃগে বনে
 কামড়ে প্রগাঢ়ে ঘাড় লহু-ধারা শোষে ;
 বিদরি হৃদয় তার ভৈরব-আরবে,
 পান করি রক্ত-স্রোতঃ গর্জিলা পাবনি ।
 “মনাগ্নি নিবাতু আমি আজি এ আহবে
 বর্ষর !—পাঞ্চালী মতী, পাণ্ডব-রমণী,
 তার কেশপাশ পশি, আকর্ষিলি যবে,
 কুরু-কূলে রাজলক্ষ্মী ত্যজিলা তখনি ।”

৬৩

(হিড়িম্বা ।)



উজলি চৌদিক এবে রূপের কিরণে,
বীরেশ ভীমের পাশে কর যোড় করি
দাঁড়াইলা, প্রেম-ডোরে বাঁধা কায় মনে
হিড়িম্বা ; সুবর্ণ-কান্তি বিহঙ্গী সুন্দরী
কিরাতের ফাঁদে যেন । ধাইল কাননে
গন্ধামোদে অন্ধ অলি, আনন্দে গুঞ্জরি,—
গাইল বাসন্ত্যমোদে শাখার উপরি
মধুমাখা গীত পাখী সে নিকুঞ্জ-বনে ।
সহসা নড়িল বন ঘোর মড়মড়ে,
মদ-মত্ত হস্তী কিম্বা গণ্ডার সরোষে
পশিলে বনেতে, বন যেই মতে নড়ে ।
দীর্ঘ-তাল-তুল্য গদা ঘুরায় নির্যোষে,
ছিন্ন করি লতা-কূলে, ভাঙি রক্ষ রড়ে,
পশিল হিড়িম্ব রক্ষঃ—রৌদ্র ভয়ী-দোষে ।

৬৪

(৬১)



ক্রোধাক্র মেঘের চক্ষে জ্বলে যথা খরে
 ক্রোধাগ্নি তড়িত রূপে ; রকত নয়নে
 ক্রোধাগ্নি ! মেঘের মুখে যেমতি নিঃসরে
 ক্রোধ-নাদ বজ্রনাদে, সে ঘোর ঘোষণে
 ভয়াৰ্ত্ত ভূধর ভূমে, খেঁচর অম্বরে,
 ঘন হুহুকার-ধ্বনি বিকট বদনে ;—
 “রক্ষঃ-কুল কলঙ্কিনি, কোথা লো এ বনে
 তুই ? দেখি, আজি তোরে কে বা রক্ষা করে !”
 মূর্তিমান্ রোদ্র-রসে হেরি রসবতী,
 সত্যে কহিলা কাঁদি বীরেন্দ্রের পদে,—
 “লোহ-ক্রম চল ওই ; সফরীর গতি
 দাসীর ! ছুটিছে হুট ফাটি বীর-মদে,
 অবলা অধীনা জনে রক্ষ, মহানতি,
 বাঁচাই পরাণ ভুবি তব রূপা-হৃদে ।”

৬৫

(উদ্যানে পুষ্করিণী ।)

বড় রম্য স্থলে বাস তোর, লো সরসি !
 দগধা বসুধা যবে চৌদিকে প্রথরে
 তপনের, পত্রময়ী শাখা ছত্র ধরে
 শীতলিতে দেহ তোর ; হৃদ্ব শ্বাসে পশি,
 সুগন্ধ পাখার রূপে, বায়ু বায়ু করে ।
 বাড়াতে বিরাম তোর আদরে, রূপসি,
 শত শত পাতা মিলি মিষ্টে মরমরে ;
 স্বর্ণ-কান্তি ফুল ফুটি, তোর তটে বসি,
 যোগায় সৌরভ-ভোগ, কিস্করী যেমতি
 পাট-মহিবীর খাটে, শয়ন সদনে ।
 নিশায় বাসের রঙ্গ তোর, রসবতি,
 লয়ে চাঁদে,—কত হাসি প্রেম-আলিঙ্গনে ।
 বৈতালিক-পদে তোর পিক-কুল-পতি ;
 ভ্রমর গায়ক ; নাচে খঞ্জন, ললনে ।

(নূতন বৎসর।)



ভূত-রূপ সিন্ধু-জলে গড়ায়ে পড়িল
 বৎসর, কালের ঢেউ, ঢেউর গমনে ।
 নিত্যগামী রথচক্র নীরবে ঘুরিল
 আবার আয়ুর পথে । হৃদয়-কাননে,
 কত শত আশা-লতা শুখায়ে মরিল,
 হায় রে, কব তা কারে, কব তা কেমনে !
 কি সাহসে আবার বা রোপিব যতনে
 সে বীজ, যে বীজ ভূতে বিফল হইল !
 বাড়িতে লাগিল বেলা ; ডুবিলে সত্বরে
 তিমিরে জীবন-রবি । আসিছে রজনী,
 নাহি যার মুখে কথা বায়ু-রূপ স্বরে ;
 নাহি যার কেশ-পাশে তারা-রূপ মণি ;
 চির-রুদ্ধ দ্বার যার নাহি মুক্ত করে
 উষা,—তপনের দূতী, অরুণ-রমণী !

৬৭

(কেউটিয়া সাপ ।)



বিষাগার শিরঃ হেরি মণ্ডিত কমলে
 তোর, যম-দূত, জন্মে বিস্ময় এ মনে !
 কোথায় পাইলি তুই,—কোন্ পুণ্য-বলে—
 মাজাতে কুচুড়া তোর, হেন স্তম্ভাশ্রমে ?
 বড়ই অহিত-কারী তুই এ ভবনে ।
 জীব-বংশ-ধ্বংস-রূপে সংসার-মণ্ডলে
 স্রষ্টি তোর । ছটফটি, কে না জানে, জ্বলে
 শরীর, বিষাক্তি যবে জ্বালান্ দংশনে ?—
 কিন্তু তোর অপেক্ষা রে, দেখাইতে পারি,
 তীক্ষ্ণতর বিষধর অরি নর-কূলে !
 তোর সম বাহু-রূপে অতি মনোহারী,—
 তোর সম শিরঃ-শোভা রূপ-পদ্ম-বুলে ।
 কে সে ? কবে কবি, শোন্ ! সে রে সেই নারী,
 যৌবনের মদে যে রে ধ্বংস-পথ ভুলে !

(শ্যামা-পক্ষী ।)



আঁধার পিঞ্জরে তুই, রে কুঞ্জ-বিহারি
 বিহঙ্গ, কি রঙ্গে গীত গাইস্ সুস্বরে ?
 ক মোরে, পূর্বের সুখ কেমনে বিস্মরে
 মনঃ তোরা ? বুঝা রে, যা বুঝিতে না পারি !
 সঙ্গীত-তরঙ্গ-সঙ্গে মিশি কি রে ঝরে
 অদৃশ্যে ও কারাগারে নয়নের বারি ?
 রোদন-নিনাদ কি রে লোকে মনে করে
 মধুমাখা গীত-ধ্বনি, অজ্ঞানে বিচারি ?
 কে ভাবে, হৃদয়ে তোরা কি ভাব উথলে ?—
 কবির কুভাগ্য তোরা, আমি ভাবি মনে ।
 হুখের আঁধারে মজি গাইস্ বিরলে
 তুই, পাখি, মজায়ে রে মধু-বরিষণে !
 কে জানে যাতনা কত তোরা ভব-তলে ?—
 মোহে গন্ধে গন্ধরস সহি হুতাশনে !

৬৯

(দ্বেষ ।)



শত ধিক্ সে মনেরে, কাতর যে মনঃ
 পরের স্মৃতেতে সদা এ ভব-ভবনে !
 মোর মতে নর-কুলে কলঙ্ক সে জন
 পোড়ে আঁখি যার যেন বিষ-বরিষণে,
 বিকশে কুসুম যদি, গায় পিক-গণে
 বাসন্ত আমোদে পূরি ভাগ্যের কানন
 পরের ! কি গুণ দেখে, কব তা কেমনে,
 প্রসাদ তোমার, রমা, কর বিতরণ
 তুমি ? কিন্তু এ প্রসাদ, নমি ঘোড় করে
 মাগি রাঙা পায়ে, দেবি ; দ্বেষের অনলে
 (সে মহ নরক ভবে !) স্মৃখী দেখি পরে,
 দাসের পরাণ যেন কভু নাহি জ্বলে,
 যদিও না পাত তুমি তার ক্ষুদ্র ঘরে
 রত্ন-সিংহাসন, মা গো, কুভাগ্যের বলে !

৭০

(ঐ ।)



বসন্তে কানন-রাজি সাজে নানা ফুলে,
 নব বিধুমুখী বধু ঘাইতে বাসরে
 যেমতি ; তবু সে নদ, শোভে যার কূলে
 সে কানন, যদপিও তার কলেবরে
 নাহি অলঙ্কার, তবু সে হুথ সে ভূলে
 পড়শীর সুখ দেখি ; তবুও সে ধরে
 মূর্তি তার হিয়া-রূপ দরপণে ভূলে
 আনন্দে ! আনন্দ-গীত গায় হুহু স্বরে !—
 হে রমা, অজ্ঞান নদ, জ্ঞানবান্ করি,
 স্বজেছেন দাসে বিধি ; তবে কেন আমি
 তব মায়া, মায়াময়ি, জগতে বিস্মরি,
 কু-ইন্দ্রিয়-বশে হব এ কুপথ-গামী ?
 এ প্রসাদ যাচি পদে, ইন্দ্রিরা সুন্দরি,
 দ্বেষ-রূপ ইন্দ্রিয়ের কর দাসে স্বামী ।

(যশঃ ।)



লিখিহু কি নাম মোর বিফল যতনে
 বালিতে, রে কাল, তোৰ্ সাগরের তীরে ?
 ফেন-চূড় জল-রাশি আসি কি রে ফিরে,
 মুছিতে তুচ্ছতে ত্বরা এ মোর লিখনে ?
 অথবা খোদিহু তারে যশোগিরি-শিরে,
 গুণ-রূপ যন্ত্রে কাটি অক্ষর সূক্ষ্মণে,—
 নারিবে উঠাতে যাহে, ধূয়ে নিজ নীরে,
 বিস্মৃতি, বা মলিনিতে মলের মিলনে ?—
 শূন্য-জল জল-পথে জলে লোক স্মরে ;
 দেব-শূন্য দেবালয়ে অদৃশ্বে নিবাসে
 দেবতা ; ভস্মের রাশি ঢাকে বৈশ্বানরে ।
 সেই রূপে, ধড় যবে পড়ে কাল-গ্রাসে,
 যশোরূপাশ্রমে প্রাণ মর্ত্যে বাস করে ;—
 কুযশে নরকে যেন, সুযশে—আকাশে !

৭২

(ভাষা ।)

“O matre pulchrâ –
Filia pulchrior !”

Hon.

লো সুন্দরী জননী

সুন্দরীতরা হুহিতা !—

মূঢ় সে, পণ্ডিত-গণে তাহে নাহি গণি,
কহে যে, রূপসী তুমি নহ, লো সুন্দরি
ভাষা !—শত ধিক্ তারে ! ভুলে মে কি করি
শকুন্তলা তুমি, তব মেনকা জননী ?
রূপ-হীন হুহিতা কি, মা যার অঙ্গরী ?—
বীণার রসনা-মূলে জন্মে কি কুধনি ?
কবে মন্দ-গন্ধ শ্বাস শ্বাসে ফুলেশ্বরী
নলিনী ? সীতারে গর্ভে ধরিলা ধরণী ।
দেব-যোনি মা তোমার ; কাল নাহি নাশে
রূপ তাঁর ; তবু কাল করে কিছু ক্ষতি ।
নব রস-সুধা কোথা বয়েসের হাসে ?
কালে সুবর্ণের বর্ণ লান, লো যুবতি !
নব শশিকলা তুমি ভারত-ধাকাতো,
নব-ফুল বাক্য-বনে, নব মধুমতী ।

৭৩

(সাংসারিক জ্ঞান ।)



“ কি কাজ বাজায় বীণা ; কি কাজ জাগায়
 “ সুমধুর প্রতিধ্বনি কাব্যের কাননে ?
 “ কি কাজ গরজে ঘন কাব্যের গগনে
 “ মেঘ-রূপে, মনোরূপ ময়ূরে নাচায় ?
 “ স্বতরিতে তুলি তোরে বেড়াবে কি বায়ে
 “ সংসার-সাগর-জলে, স্নেহ করি মনে
 “ কোন জন ? দেবে অন অর্দ্ধ মাত্র খায়ে,
 “ ক্ষুধায় কাতর তোরে দেখি রে তোরণে ?
 “ ছিঁড়ি তার-কুল, বীণা ছুড়ি ফেল দূরে !”—
 কহে সাংসারিক জ্ঞান—ভাবে বৃহস্পতি ।
 কিন্তু চিত্ত-ক্ষেত্রে যবে এ বীজ অকুরে,
 উপাড়ে ইহায় হেন কাহার শক্তি ?
 উদাসীন-দশা তার সদা-জীব-পুরে,
 যে অভাগা রাঙা পদ ভজে, মা ভারতি !

(পুরুষবা !)



যথা ঘোর বনে ব্যাধি বধি অজাগরে,
 চিরি শিরঃ তার, লভে অমূল রতনে ;
 বিমুখি কেশীরে আজি, হে রাজা, সমরে,
 লভিলা ভুবন-লোভ তুমি কাম-ধনে ।
 হে সুভগ, যাত্রা তব বড় শুভ ক্ষণে ।—
 ঐ যে দেখিছ এবে, গিরির উপরে,
 আচ্ছন্ন, হে মহীপতি, মূচ্ছা-রূপ ঘনে
 চাঁদে, কে ও, তা জান ? জিজ্ঞাস সত্বরে,
 পরিচয় দেবে সখী, সমুখে যে বসি ।
 মানসে কমল, বলি, দেখেছ নয়নে ;
 দেখেছ পূর্ণিমা-রাত্রি শরদের শশী ;
 বধিয়াছ দীর্ঘ-শৃঙ্গী কুরঙ্গে কাননে ;—
 সে সকলে ধিক্ মান ! ওই হে উর্ধ্বশী !
 সোণার পুতলি যেন, পড়ি অচেতনে ।

(ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ।)

স্রোতঃ-পথে বহি যথা ভীষণ ঘোষণে
 ক্ষণ কাল, অম্পায়ুঃ পয়োরশি চলে
 বরিষায় জলাশয়ে ; দৈব-বিড়ম্বনে
 ঘটিল কি সেই দশা সুবঙ্গ-মণ্ডলে
 তোমার, কোবিদ বৈদ্য ? এই ভাবি মনে,—
 নাহি কি হে কেহ তব বান্ধবের দলে, *
 তব চিতা-ভস্মরাশি কুড়ায়ে বতনে,
 স্নেহ-শিংশেপ গড়ি মঠ, রাখে তার তলে ?
 আছিলে রাখাল-রাজ কাব্য-ব্রজধামে
 জীবে তুমি ; নানা খেলা খেলিলা হরবে ;
 যমুনা হয়েছ পার ; তেঁই গোপগ্রামে
 সবে কি ভুলিল তোমা ? অরণ-নিকষে,
 মন্দ-স্বর্ণ-রেখা-সম এবে তব নামে
 নাহি কি হে জ্যোতিঃ, ভাল স্বর্ণের পরশে ?

(শনি ।)



কেন মন্দ গ্রহ বলি নিন্দা তোমা করে
 জ্যোতিষী ? গ্রহেন্দ্র তুমি, শনি মহামতি !
 ছয় চন্দ্র রত্নরূপে সুবর্ণ চৌপরে
 তোমার ; সুকটিদেশে পর, গ্রহ-পতি
 হৈম সারসন, যেন আলোক-সাগরে !
 সুনীল গগন-পথে ধীরে তব গতি ।
 বাখানে নক্ষত্র-দল ও রাজ-মুরতি
 সঙ্গীতে, হেমাঙ্গ বীণা বাজায়ে অম্বরে ।
 হে চল রশ্মির রাশি, সুধি কোন জনে,—
 কোন জীব তব রাজ্যে আনন্দে নিবাসে ?
 জন-শূন্য নহ তুমি, জানি আমি মনে,
 হেন রাজা প্রজা-শূন্য,—প্রত্যয়ে না আসে ।—
 পাপ, পাপ-জাত মৃত্যু, জীবন-কাননে,
 তব দেশে, কীট-রূপে কুসুম কি নাশে ?

(সাগরে তরি ।)



হেরিহু নিশায় তরি অপথ সাগরে,
 মহাকায়া, নিশাচরী, যেন মায়া-বলে,
 বিহঙ্গিনী-রূপ ধরি, ধীরে ধীরে চলে,
 রঞ্জে সুধবল পাখা বিস্তারি অম্বরে !
 রতনের চড়া-রূপে শিরোদেশে জ্বলে
 দীপাবলী, মনোহরা নানা বর্ণ করে,—
 শ্বেত, রক্ত, নীল, পীত, মিশ্রিত পিঙ্গলে ।
 চারি দিকে কেনাময় তরঙ্গ স্রবরে
 গাইছে আনন্দে যেন, হেরি এ সুন্দরী
 বামারে, বাখানি রূপ, সাহস, আকৃতি ।
 ছাড়িতেছে পথ সবে আস্তে আস্তে সরি,
 নীচ জন হেরি যথা কুলের যুবতী ।
 চলিছে গুমরে বামা পথ আলো করি,
 শিরোমণি-তেজে যথা ফণিনীর গতি ।

(সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ।)



সুরপুরে মশরীরে, শূর-কুল-পতি
 অর্জুন, স্বকাজ যথা সাধি পুণ্য-বলে
 ফিরিলা কানন-বাসে ; তুমি হে তেমতি,
 যাও সুখে ফিরি এবে ভারত-মণ্ডলে,
 মনোদ্যানে আশা-লতা তব ফলবতী !—
 ধন্য ভাগ্য, হে সুভগ, তব ভব-তলে !
 শুভ ক্ষণে গর্ভে তোমা ধরিলা সে সতী,
 তিতিবেন যিনি, বৎস, নয়নের জলে
 (স্নেহাসার !) যবে রঞ্জে বায়ু-রূপ ধরি
 জনরব, দূর বঙ্গে বহিবে সত্বরে
 এ তোমার কীৰ্ত্তি-বার্তা ।—যাও দ্রুতে, তরি,
 নীলমণি-ময় পথ অপথ সাগরে ।
 অদৃশ্রে রক্ষার্থে সঙ্গে যাবেন সুন্দরী
 বঙ্গ-লক্ষ্মী ! যাও, কবি আশীর্বাদ করে !—

(শিশুপাল ।)



নর-পাল-কুলে তব জনম স্নুক্ষে
 শিশুপাল ! কহি শুন, রিপুরুপ ধরি,
 ওই যে গরুড়-ধ্বজে গরজেন ঘনে
 বীরেশ, এ ভব-দহে মুকতির তরি !
 টঙ্কারি কার্ম্ম ক, পশা হুঙ্কারে রণে ;
 এ ছার সংসার-মায়া অন্তিমে পামরি ;
 নিন্দাছলে বন্দ, ভক্ত, রাজীব-চরণে ।
 জানি, ইষ্টদেব তব, নহেন হে অরি
 বাসুদেব ; জানি আমি বাগ্দ্দৌর বরে ।
 লৌহদন্ত হল, শুন, বৈষ্ণব স্মৃতি,
 ছিঁড়ি ক্ষেত্র-দেহ যথা ফলবান্ করে
 সে ক্ষেত্রে ; তোমার ক্ষণ যাতনি তেমতি
 আজি, তীক্ষ্ণ শর-জালে বধি এ সময়ে,
 পাঠাবেন স্নুবৈকুণ্ঠে সে বৈকুণ্ঠ-পতি ।

(তারা ।)



নিত্য তোমা হৈরি প্রাতে ওই গিরি-শিরে
 কি হেতু, কহ তা মোরে, সূচারু-হাসিনি ?
 নিত্য অবগাহি দেহ শিশিরের নীরে,
 দেও দেখা, হৈমবতি, থাকিতে যামিনী ।
 বহে কলকল রবে স্বচ্ছ প্রবাহিনী
 গিরি-তলে; সে দর্পণে নিরখিতে ধীরে
 ও গুখের আভা কি লো, আইস, কামিনি,
 কুসুম-শয়ন থুয়ে সূবর্ণ মন্দিরে ?—
 কিম্বা, দেহ কারাগার তেয়গি ভূতলে,
 স্নেহ-কারী জন-প্রাণ তুমি দেব-পুরে,
 ভাল বাসি এ দাসেরে, আইস এ ছলে
 হৃদয় ঝাঁধার তার খেদাইতে দূরে ?
 সত্য যদি, নিত্য তবে শোভ নভস্তলে,
 জুড়াও এ ঝাঁখি দুটি নিত্য নিত্য উরে ॥

৮১

(অর্থ ১)



ভেবো না জনম তার এ ভবে কুক্ষণে,
কমলিনী-রূপে যার ভাগ্য-সরোবরে
না শোভেন মা কমলা সুবর্ণ কিরণে ;—
কিন্তু যে, কম্পনা-রূপ খনির ভিতরে
কুড়ায়ে রতন-ত্রজ, মাজায় ভূষণে
স্বভাষা, অঙ্গের শোভা বাড়ায়ে আদরে !
কি লাভ সঞ্চয়ি, কহ, রজত কাঞ্চনে,
ধনপ্রিয় ? বাঁধা রমা চির কার ঘরে ?
তার ধন অধিকারী হেন জন নহে,
যে জন নির্বংশ হলে বিস্মৃতি-আধারে
ডুবে নাম, শিলা যথা তল-শূন্য দহে ।
তার ধন-অধিকারী নারে মরিবারে ।—
রসনা-যন্ত্রের তার যত দিন বহে
ভাবের সঙ্গীত-ধনি, বাঁচে সে সংসারে ॥

(কবিগুরুদান্তে ।)



নিশান্তে সুবর্ণ-কান্তি নক্ষত্র যেমতি
 (তপনের অনুচর) সুচারু কিরণে
 খেদায় তিমির-পুঞ্জ; হে কবি, তেমতি
 প্রভা তব বিনাশিল মানস-ভুবনে
 অজ্ঞান ! জনম তব প্রথম সূক্ষ্মণে ।
 নব কবি-কুল-পিতা তুমি, মহামতি,
 ত্রক্ষাণ্ডের এ সুখণ্ডে । তোমার সেবনে
 পরিহরি নিদ্রা পুনঃ জাগিলা ভারতী ।
 দেবীর প্রসাদে তুমি পশিলা সাহসে
 সে বিষম দ্বার দিয়া আঁধার নরকে,
 যে বিষম দ্বার দিয়া, ত্যজি আশা, পশে
 পাপ প্রাণ, তুমি, সাধু, পশিলা পুলকে ।
 যশের আকাশ হতে কভু কি হে খসে
 এ নক্ষত্র ? কোন্ কীট কাটে এ কোরকে ?

৮৩

পণ্ডিতবর থিওডোর গোল্ড- ফুকর ।)



মথি জলনাথে যথা দেব-দৈত্য-দলে
লভিলা অহত-রস, তুমি শুভ ক্ষণে
যশোরূপ সুধা, মাধু, লভিলা স্ববলে,
সংস্কৃতবিদ্যা-রূপ সিন্ধুর মথনে ।
পণ্ডিত-কুলের পতি তুমি এ মণ্ডলে ।
আছে যত পিকবর ভারত-কাননে,
সুসঙ্গীত-রঞ্জে তোষে তোমার শ্রবণে ।
কোন্ রাজা হেন পূজা পায় এ অঞ্চলে ?
বাজায়ে সুকল বীণা বাল্মীকি আপনি
কহেন রামের কথা তোমার আদরে ;
বদরিকাশ্রম হতে মহা গীত-ধ্বনি
গিরি-জাত শ্রোতঃ-সম ভীম-ধ্বনি করে ।
সখা তব কালিদাস, কবি-কুল-মণি !—
কে জানে কি পুণ্য তব ছিল জন্মান্তরে ?

(কবিবর আল্‌ফ্রেড টেনিসন ।)



কে বলে বসন্ত অন্ত, তব কাব্য-বনে,
 শ্বেতক্লীপ ? ওই শুন, বহে বায়ু-ভরে
 সঙ্গীত-তরঙ্গ রঙ্গে । গায় পঞ্চ স্বরে
 পিকেশ্বর, তুষি মনঃ সুধা-বরিষণে ।
 নীরব ও বীণা কবে, কোথা ত্রিভুবনে
 বাগ্‌দেবী ? অবাক্ কবে কল্লোল সাগরে ?
 তারারূপ হেম তার, সুনীল গগনে,
 অনন্ত মধুর ধনি নিরন্তর করে ।
 পূজক-বিহীন কভু হইতে কি পারে
 সুন্দর মন্দির তব ? পশ, কবিপতি,
 (এ পরম পদ পুণ্য দিয়াছে তোমারে)
 পুষ্পাঞ্জলি দিয়া পূজ করিয়া ভকতি ।
 যশঃ-ফুল-মালা তুমি পাবে পুরস্কারে ।
 ছুইতে শমন তোমা না পাবে শকতি ।

(কবির ভিক্তর হুগো ।)



আপনার বীণা, কবি, তব পাণি-মূলে
 দিয়াছেন বীণাপাণি, বাজাও হরষে।
 পূর্ণ, হে যশস্বি, দেশ তোমার সুযশে,
 গোকুল-কানন যথা প্রফুল্ল বকুলে
 বসন্তে ! অহত পান করি তব ফুলে
 অলি-রূপ মনঃ মোর মত্ত গো সে রসে।
 হে ভিক্তর, জয়ী তুমি এই মর-কূলে।
 আমে যবে যম, তুমি হাসো হে সাহসে।
 অক্ষয় রক্তের রূপে তব নাম রবে
 তব জন্ম-দেশ-বনে, কহিছু তোমাতে ;
 (ভবিষ্যদ্বক্তা কবি সত্যত এ ভবে,
 এ শক্তি ভারতী সতী প্রদানেন তারে)
 প্রস্তরের স্তম্ভ যবে গল্যে মাটি হবে,
 শোভিবে আদরে তুমি মনের সংসারে।

(ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ।)



বিদ্যার সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে ।
 করুণার সিন্ধু তুমি, সেই জানে মনে,
 দীন যে, দীনের বন্ধু!—উজ্জ্বল জগতে
 হেমাঙ্গির হেম-কান্তি অগ্নান কিরণে ।
 কিন্তু ভাগ্য-বহ্নে পেয়ে সে মহা পর্কতে,
 যে জন আশ্রয় লয় সুবর্ণ চরণে,
 সেই জানে কত গুণ ধরে কত মতে
 গিরীশ । কি সেবা তার সে সুখ-সদনে!—
 দানে বারি নদীরূপ বিমলা কিস্করী ;
 যোগায় অহত ফল পরম আদরে
 দীর্ঘ-শিরঃ তরু-দল, দামরূপ ধরি ;
 পরিমলে ফুল-কুল দশ দিশ ভরে ;
 দিবসে শীতল শ্বাসী ছায়া, বনেশ্বরী,
 নিশায় সুশান্ত নিদ্রা, ক্লান্তি দূর করে !

৮৭

(সংস্কৃত ।)



কাণ্ডারী-বিহীন তারি যথা সিঞ্চু-জলে
 সহি বহু দিন ঝড়, তরঙ্গ-পীড়নে,
 লভে কুল কালে, মন্দ পবন-চালনে ;
 সে সুদশা আজি তব সুভাগ্যের বলে,
 সংস্কৃত, দেব-ভাষা মানব-মণ্ডলে,
 সাংগর-কল্লোল-ধনি, নদের বদনে,
 বজ্রনাদ, কম্পবান্ বীণা-তার-গণে !—
 রাজাশ্রম আজি তব ! উদয়-অচলে,
 কনক-উদয়াচলে, আবার, সুন্দরি,
 বিক্রম-আদিত্যে তুমি হের লো হরষে,
 নব আদিত্যের রূপে ! পূর্ব-রূপ ধরি,
 ফোট পুনঃ পূর্বরূপে, পুনঃ পূর্ব-রসে !
 এত দিনে প্রভাতিল দুখ-বিভাবরী ;
 ফোট মনানন্দে হাসি মনের সরসে ।

(রামায়ণ ।)



সাধিনু নিদ্রায় রুখা সুন্দর সিংহলে ।—
 স্মৃতি, পিতা বাল্মীকির রুদ্ধ-রূপ ধরি,
 বসিলা শিয়রে মোর ; হাতে বীণা করি,
 গাইলা সে মহাগীত, যাহে হিয়া জ্বলে,
 যাহে আজু ঈর্ষ্য হতে অশ্রু-বিন্দু গলে !
 কে সে মূঢ় ভুভারতে, বৈদেহি সুন্দরি,
 নাহি আদ্রে মনঃ যার তব কথা স্মরি,
 নিত্য-কান্তি কমলিনী তুমি ভক্তি-জলে ।
 দিব্য চক্ষুঃ দিলা গুরু ; দেখিহু সুক্ষণে
 শিলা জলে ; কুন্তকর্ণ পশিল সমরে,
 চলিল অচল ঘেন ভীষণ ঘোষণে,
 কাঁপায়ে ধরায় ঘন ভীম-পদ-ভরে ।
 বিনাশিলা রামানুজ মেঘনাদে রণে ;
 বিনাশিলা রঘুরাজ রক্ষোরাজেখরে ।

(হরিপর্বতে দ্রৌপদীর মৃত্যু ।)

যথা শমী, বন-শোভা, পবনের বলে,
 আঁধারি চৌদিক, পড়ে সহসা সে বনে ;
 পড়িলা দ্রৌপদী সতী পর্বতের তলে ।—
 নিবিল সে শিখা, যার সুবর্ণ-কিরণে
 উজ্জ্বল পাণ্ডব-কুল মানব-মণ্ডলে !
 অস্তে গেলা শশীকলা মলিনি গগনে !
 মুদিলা, শুখায়ে, পদ্ম সরোবর-জলে !
 নয়নের হেম-বিভা ত্যজিল নয়নে ।—
 মহাশোকে পঞ্চ ভাই বেড়ি সুন্দরীরে
 কাঁদিলা, পূরি সে গিরি রোদন-নিনাদে ;
 দানবের হাতে হেরি অমরাবতীরে
 শোকাক্ত দেবেন্দ্র যথা ঘোর পরমাদে ।
 তিতিল গিরির বক্ষঃ নয়নের নীরে ;
 প্রতিধ্বনি-হলে গিরি কাঁদিল বিষাদে ।

৯০

(ভারত-ভূমি ।)

“ Italia ! Italia ! O tu cui feo la sorte,
Dono infelice di bellezza ! ”

FILICATA.

“ কক্ষণে তোরে লো, হায়, ইতালি ! ইতালি !
এ দুখ-জনক রূপ দিয়াছেন বিধি । ”

কে না লোভে, ফণিনীর কুন্তলে যে মণি
ভূপতিত তারারূপে, নিশাকালে বলে ?
কিন্তু কৃতান্তের দূত বিষদন্তে গণি,
কে করে সাহস তারে কেড়ে নিতে বলে ?—
হায় লো ভারত-ভূমি ! রথী স্বর্ণ-জলে
ধুইলা বরাদ্দ তোর, কুরঙ্গ-নয়নি,
বিধাতা ? রতন সিঁথি গড়ায়ে কৌশলে,
সাজাইলা পোড়া ভাল তোর লো, যতনি !
নহিস্ লো বিষময়ী যেমতি সাপিনী ;
রক্ষিতে অক্ষম মান প্রকৃত যে পতি ;
পুড়ি কামানলে, তোরে করে লো অধিনী
(হা ধিক্ !) যবে যে ইচ্ছে, যে কামী দুর্মতি !
কার শাপে তোর তরে, ওলো অভাগিনি,
চন্দন হইল বিষ ; সুধা তিত অতি ?

৯১

(পৃথিবী ।)



নির্মি গোলাকারে তোমা আরোপিতা যবে
 বিশ্ব-মাঝে স্রষ্টা, ধরা ! অতি হৃষ্ট মনে
 চারি দিকে তারা-চয় স্তম্ভুর রবে
 (বাজায় সুবর্ণ বীণা) গাইল গগনে,
 কুল-বালা-দল যবে বিবাহ-উৎসবে
 হুলাহুলি দেয় মিলি বধু-দরশনে ।
 আইলেন আদি প্রভা হেম-ঘনাসনে,
 ভাসি ধীরে শূন্যরূপ সুনীল অর্ণবে,
 দেখিতে তোমার মুখ । বসন্ত আপনি .
 আবরিলা শ্যাম বাসে বর কলেবরে ;
 আঁচলে বসায় নব ফুলরূপ মণি,
 নব ফুল-রূপ মণি কবরী উপরে ।
 দেবীর আদেশে তুমি, লো নব রমণি,
 কটিতে মেখলা-রূপে পরিলা সাগরে ।

৯২

(আমরা ।)



আকাশ-পরশী গিরি দমি গুণ-বলে,
 নির্মল মন্দির যারা সুন্দর ভারতে ;
 তাদের সন্তান কি হে আমরা সকলে ?—
 আমরা,—দুর্বল, ক্ষীণ, কুখ্যাত জগতে,
 পরাধীন, হা রিধাতঃ, আবদ্ধ শৃঙ্খলে ?—
 কি হেতু নিবিল জ্যোতিঃ মণি, মরকতে,
 ফুঁটিল ধুতুরা ফুল মানসের জলে
 নির্গন্ধে ? কে কবে মোরে ? জানিব কি মতে ?
 বামন-দানব-কূলে, সিংহের ঔরসে
 শৃগাল কি পাপে মোরা কে কবে আমারে ?—
 রে কাল, পূরিবি কি রে পুনঃ নব রসে
 রস-শূন্য দেহ তুই ? অহত-আসারে
 চেতাইবি হত-কল্পে ? পুনঃ কি হরষে,
 শুককে ভারত-শশী ভাতিবে সংসারে ?

৯৩

(শকুন্তলা ।)



মেনকা অঙ্গরারূপী, ব্যাসের ভারতী
 প্রসবি, ত্যজিলা ব্যস্তে, ভারত-কাননে,
 শকুন্তলা সুন্দরীরে, তুমি, মহামতি,
 কণুরূপে পেয়ে তারে পালিলা যতনে,
 কালিদাস ! ধন্য কবি, কবি-কুল-পতি !—
 তব কাব্যশ্রমে হেরি এ নারী-রতনে
 কে না ভাল বাসে তারে, দুয়ন্ত যেমতি
 প্রেমে অন্ধ ? কে না পড়ে মদন-বন্ধনে ?
 নন্দনের পিক-ধনি সুমধুর গলে ;
 পারিজাত-কুসুমের পরিমল স্বাসে ;
 মানস-কমল-রুচি বদন-কমলে ;
 অধরে অমৃত-সুধা ; সৌদামিনী হাসে ;
 কিন্তু ও হৃগাক্ষি হতে যবে গলি, ঝলে
 অশ্রুধারা, ঠৈর্য্য ধরে কে মর্ত্যে, আকাশে ?

(বাল্লীকি ।)



স্বপনে ভ্রমিণু আমি গহন কাননে
 একাকী। দেখিছু দূরে যুব এক জন,
 দাঁড়ায়ে তাহার কাছে প্রাচীন ব্রাহ্মণ—
 দ্রোণ যেন ভয়-শূন্য কুরুক্ষেত্র-রণে।
 “চাহিস বধিতে মোরে কিসের কারণে?”
 জিজ্ঞাসিলা দ্বিজবর মধুর বচনে।
 “বধি তোমা হরি আমি লব তব ধন,”
 উত্তরিল। যুব জন ভীম গরজনে।—
 পরিবরতিল স্বপ্ন। শুনিচু সত্বরে
 সুধাময় গীত-ধ্বনি, আপনি ভারতী,
 মোহিতে ব্রহ্মার মনঃ, স্বর্ণ বীণা করে,
 আরম্ভিলা গীত যেন—মনোহর অতি!
 সে হ্রস্ব যুব জন, সে বৃদ্ধের বরে,
 হইল, ভারত, তব কবি-কুল-পতি!

৯৫

(শ্রীমন্তের টোপর ।)



“ শ্রীপতি

শিরে হৈতে ফেলে দিল লক্ষের টোপর ॥ ”

চণ্ডী ।

হেরি যথা সফরীয়ে স্বচ্ছ সরোবরে,
 পড়ে মৎস্যরন্ধ, ভেদি সুনীল গগনে,
 (ইন্দ্র-ধনুঃ-সম দীপ্ত বিবিধ বরণে)
 পড়িল মুকুট, উঠি, অকূল সাগরে,
 উজ্জলি চৌদিক শত রতনের করে
 দ্রুতগতি ! হুহু হাসি হেম ঘনাসনে
 আকাশে, সস্তাষি দেবী, সুমধুর স্বরে,
 পদ্মারে, কহিলা, “ দেখ, দেখ লো নয়নে,
 অবোধ শ্রীমন্ত ফেলে সাগরের জলে
 লক্ষের টোপর, সখি ! রক্ষিব, স্বজনি,
 খুলনার ধন আমি । ” ——— আশু মায়া-বলে
 স্বর্ণ ক্ষেমঙ্করী-রূপ লইলা জননী ।
 বজ্রনখে মৎস্যরন্ধে যথা নভস্তলে
 বিধে বাজ, টোপর মা ধরিল। তেমনি ।

(কোন এক পুস্তকের ভূমিকা পড়িয়া।)



চাঁড়ালের হাত দিয়া পোড়াও পুস্তকে।
 করি ভস্মরাশি, কেল, কর্মনাশা-জলে!—
 স্মৃত্যবের উপযুক্ত বসন, যে বলে
 নার বুনিবারে, ভাষা। কুখ্যাতি-নরকে
 যম-সম পারি তারে ডুবাতে পুলকে,
 হাতী-সম গুঁড়া করি হাড় পদতলে।
 কত যে ঐশ্বর্য্য তব এ ভব-মণ্ডলে,
 সেই জানে, বাণীপদ ধরে যে মন্তকে!
 কামার্ভ দানব যদি অঙ্গরীরে সাধে,
 ঘৃণায় ঘুরায় মুখ হাত দে সে কানে;
 কিন্তু দেবপুত্র হবে প্রেম-ভোরে বাঁধে
 মনঃ তার, প্রেম-সুধা হরষে সে দানে।
 দূর করি নন্দঘোষে, ভজ শ্যামে, রাধে,
 ও বেটা নিকটে এলে ঢাকো মুখ মানে।

(মিত্রাক্ষর ।)



বড়ই নিষ্ঠুর আমি ভাবি তারে মনে,
 লো ভাষা, পীড়িতে তোমা গণ্ডল যে আগে
 মিত্রাক্ষর-রূপ বেড়ি। কত ব্যথা লাগে
 পর যবে এ নিগড় কোমল চরণে—
 স্মরিলে হৃদয় মোর জ্বলি উঠে রাগে।
 ছিল না কি ভাব-ধন, কহ, লো ললনে,
 মনের ভাঙারে তার, যে মিথ্যা সোহাগে
 ভুলাতে তোমারে দিল এ কুচ্ছ ভূষণে?—
 কি কাজ রঞ্জে রাঙি কমলের দলে?
 নিজ-রূপে শশীকলা উজ্জ্বল আকাশে।
 কি কাজ পবিত্র মন্ত্রে জাহ্নবীর জলে?
 কি কাজ সুগন্ধ ঢালি পারিজাত-বাসে?
 প্রকৃত কবিতা-রূপী প্রকৃতির বলে,—
 চীন-নারী-সম পদ কেন লৌহ-ফাঁসে?

(ব্রজ-বৃত্তান্ত !)



আর কি কাঁদে, লো নদি, তোর তীরে বসি,
 মথুরার পানে চেয়ে, ব্রজের সুন্দরী ?
 আর কি পড়ে লো এবে তোর জলে খসি
 অশ্রু-ধারা ; মুকুতার কম রূপ ধরি ?
 বিন্দা,—চন্দ্রাননা দূতী—কু মোরে, রূপসি
 কালিন্দি, পার কি আর হয় ও লহরী,
 কহিতে রাখার কথা, রাজ-পুরে পশি,
 নব রাজে, কর-যুগ ভয়ে ঘোড় করি ?—
 বঙ্গের হৃদয়-রূপ রঙ্গ-ভূমি-তলে
 সাজিল কি এত দিনে গোকুলের লীলা ?
 কোথায় রাখাল-রাজ পীত খড়া গলে ?
 কোথায় সে বিরহিণী প্যারী চারুশীলা ?—
 ডুবাতে কি ব্রজ-ধামে বিশ্ব্বতির জলে,
 কাল-রূপে পুনঃ ইন্দ্র রক্তি বরষিলা !

৯৯

(ভূতকাল ।)



কোন্ মূল্য দিয়া পুনঃ কিনি ভূত কালে,
 —কোন্ মূল্য—এ মন্ত্রণা কারে লয়ে করি ?
 কোন্ ধন, কোন্ মুদ্রা, কোন্ মণি-জ্বালে
 এ দুর্লভ দ্রব্য-লাভ ? কোন্ দেবে স্মরি,
 কোন্ যোগে, কোন্ তপে, কোন্ ধর্ম ধরি ?
 আছে কি এমন জন ব্রাহ্মণে, চণ্ডালে,
 এ দীক্ষা-শিক্ষার্থে যারে গুরু-পদে বরি,
 এ তত্ত্ব-স্বরূপ পদ্য পাই যে স্থানে ?—
 পশে যে প্রবাহ বহি অকূল সাগরে,
 ফিরি কি সে আসে পুনঃ পর্বত-সদনে ?
 যে বারির ধারা ধরা সতৃষ্ণায় ধরে,
 উঠে কি সে পুনঃ কভু বারিদাতা ঘনে ?—
 বর্তমানে তোরে, কাল, যে জন আদরে
 তার ভুই ! গেলে তোরে পায় কোন্ জনে ?

(ব্রজ-বৃত্তান্ত ।)



আর কি কঁাদে, লো নদি, তোর তীরে বসি,
 মথুরার পানে চেয়ে, ব্রজের সুন্দরী ?
 আর কি পড়ে লো এবে তোর জলে খসি
 অশ্রু-ধারা ; মুকুতার কম রূপ ধরি ?
 বিন্দা;—চন্দ্রাননা দূতী—কু মোরে, রূপসি
 কালিন্দি, পার কি আর হয় ও লহরী,
 কহিতে রাখার কথা, রাজ-পুরে পশি,
 নব রাজে, কর-যুগ ভয়ে ষোড় করি ?—
 বঙ্গের হৃদয়-রূপ রঙ্গ-ভূমি-তলে
 সাজিল কি এত দিনে গোকুলের লীলা ?
 কোথায় রাখাল-রাজ পীত ধড়া গলে ?
 কোথায় সে বিরহিণী প্যারী চারুশীলা ?—
 ডুবাতে কি ব্রজ-ধামে বিন্মুতির জলে,
 কাল-রূপে পুনঃ ইন্দ্র হৃষ্টি বরষিলা !

৯৯

(ভূতকাল ।)



কোন্ মূল্য দিয়া পুনঃ কিনি ভূত কালে,
 —কোন্ মূল্য—এ মন্ত্রণা কারে লয়ে করি ?
 কোন্ ধন, কোন্ মুদ্রা, কোন্ মণি-জালে
 এ হুল্লভ দ্রব্য-লাভ ? কোন্ দেবে স্মরি,
 কোন্ যোগে, কোন্ তপে, কোন্ ধর্ম ধরি ?
 আছে কি এমন জন ব্রাহ্মণে, চণ্ডালে,
 এ দীক্ষা-শিক্ষার্থে যারে গুরু-পদে বরি,
 এ তত্ত্ব-স্বরূপ পদ্ম পাই যে হথালে ?—
 পশে যে প্রবাহ বহি অকুল সাগরে,
 ফিরি কি সে আসে পুনঃ পর্বত-সদনে ?
 যে বারির ধারা ধরা সতৃষ্ণায় ধরে,
 উঠে কি সে পুনঃ কভু বারিদাতা ঘনে ?—
 বর্তমানে তোরে, কাল, যে জন আদরে
 তার ভুই ! গেলে তোরে পায় কোন্ জনে ?

১০২

(সমাপ্তে।)



বিসর্জিব আজি, মা গো, বিস্মৃতির জলে
 (হৃদয়-মণ্ডপ, হায়, অন্ধকার করি ।)
 ও প্রতিমা ! নিবাইল, দেখ, হোমানলে
 মনঃ-কুণ্ডে-অশ্রু-ধারা মনোহুঃখে ঝরি !
 শুখাইল হ্রদদৃষ্ট সে ফুল কমলে,
 যার গন্ধামোদে অন্ধ এ মনঃ, বিস্মরি
 সংসারের ধর্ম, কর্ম ! ডবিল সে অরি,
 কাব্য-নদে খেলাইলু যাহে পদ-বলে
 অম্প দিন ! নারিলু, মা, চিনিতে তোমারে
 শৈশবে, অবোধ আমি ! ডাকিলা যৌবনে ;
 (যদিও অধম পুত্র, মা কি ভুলে তারে ?)
 এবে—ইন্দ্রপ্রস্থ ছাড়ি যাই দূর বনে !
 এই বর, হে বরদে, মাগি শেষ বার, —
 জ্যোতির্ময় কর বঙ্গ—ভারত-রতনে !

